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A près la musique et le cinéma, la littérature voit éclore une profusion de talents 
indépendants. Dans un contexte où l’édition traditionnelle est de plus en plus 
soumise à des impératifs de rentabilité, les auteurs indépendants injectent 

originalité, pluralité et créativité dans le monde littéraire. Les mauvaises langues 
affirment qu’on trouve de tout parmi leurs productions. Les plus fins observateurs, 
dont certains éditeurs, commencent à y découvrir le meilleur. La principale difficulté 
pour le lecteur aujourd’hui consiste à dénicher des livres susceptibles de lui plaire face 
à une offre pléthorique. Du côté des auteurs les plus motivés, ceux qui souhaitent aller 
au-delà d’un simple partage de leurs écrits pour leurs proches, la question se pose en 
sens inverse : comment faire connaitre son travail ? 

L’idée d’un magazine réunissant les meilleures nouvelles d’indépendants a vu le jour, 
porté par un collectif motivé. Une certitude a émergé : à l’évidence, comment mieux 
juger de l’intérêt d’un auteur que par son art ? À chacun d’élire les écrivains qui l’ont 
ému, séduit ou amusé. 

Un appel à textes a été mené, et cinquante-sept nouvelles ont été envoyées au comité 
de lecture. Dans un souci de parfaite équité, les noms des auteurs sont restés secrets 
pendant toute la phase de sélection et de classement. Les douze meilleures nouvelles 
constituent ce premier numéro. 

Il faudrait plus qu’un édito pour raconter l’effervescence qui nous a tous portés 
depuis juin afin de réussir à mettre en ligne ce projet un peu dingue dans les délais 
impartis. Nous avons lu ces textes avec enthousiasme, dans une bonne humeur jamais 
entamée. Nous sommes heureux et fiers de vous les présenter et espérons qu’ils seront 
pour vous l’occasion de découvrir de nouveaux auteurs ! 

Le comité de lecture de l’Indé Panda
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«Encore une fois, les activistes de Greenpeace 
ont manifesté bruyamment leur colère 
devant la déforestation qui a actuellement 

cours dans la région du Ya’an, en Chine…» fait la voix 
off  du reporter.
— C’est un drame absolu que nous sommes en train 
de vivre ! s’exclame devant la caméra un grand gaillard 
hirsute, vêtu de la Saharienne dont la garde-robe de tout 
activiste écologiste semble être pourvue.
Cela dit, il a l’air sincèrement catastrophé, l’intervenant : 
dans ses yeux bleus, l’urgence et le désespoir le disputent 
à la volonté de convaincre.
— Mais au moins, si vous ne le faites pas pour 
vous, pensez à vos enfants ! Nous leur laisserons 
quoi, en héritage ? Des terres arides, des montagnes 
d’immondices, quelques images de ces créatures que 
leurs ancêtres appelaient «animaux» ?
 
Xyong Mao envoie valdinguer la tablette au loin. Il 
a pourtant bon caractère d’habitude. Mais il y a des 
moments où son ennui est tel que même les images 
visionnées sur la tablette qu’on a mise à sa disposition 
pour le distraire finissent par l’agacer. D’où son 
mouvement d’humeur et son peu d’égard pour un objet 
valant plusieurs centaines de dollars.
 
Celui-ci fait toutefois honneur à la mention «Incassable» 
que le constructeur y a fait apposer : l’appareil rebondit 
souplement sur le sol et retombe à plat, intact. Un résultat 
obtenu à grand renfort de matériaux non recyclables, 
bien sûr. C’est le produit phare de l’année, cette tablette, 
et un vrai coup de comm’ que d’en avoir offert une 
dizaine au personnel qui travaille ici. À condition que 
l’on puisse filmer au quotidien ceux qui s’y trouvent. 
Une sorte de télé-réalité commerciale, quoi.
Tandis qu’en fond sonore, le reportage télévisé continue 

à se dérouler, Xyong Mao ne se doute pas une seconde 
que son geste est en train de faire sérieusement monter 
la cote de l’entreprise en Bourse.
 
Son regard s’est porté au loin, sur les monts enneigés 
qu’il discerne à peine. Ses narines, lui semble-t-il, lui 
transmettent l’odeur de la neige qui y est perpétuelle. 
Il aimerait tant se trouver là-bas. Ne plus dépendre de 
personne.
Ici, il étouffe. L’air n’est pas assez pur, pollué par les gaz 
d’échappement des voitures et la fumée des usines. Et 
surtout, l’espace est restreint. Beaucoup trop restreint.
Et il comporte des barreaux. Même dans la cour où il se 
tient en ce moment.
Souvent, il contemple le monde derrière le grillage, 
s’imaginant libre de s’y promener. Mais l’immensité du 
ciel finit toujours par se heurter aux impitoyables barres 
grises et aux murs qui l’entourent.
 
Car Xyong Mao est prisonnier.
Oh, ce n’est pas un criminel, il n’est coupable de rien. 
Il est même plutôt considéré avec affection par ses 
gardiens.
Il n’est pas fou non plus. Enfin, il ne le pense pas. Mais 
il n’est pas exclu que cela finisse par lui arriver.
Il est en fait là dans «son propre intérêt», un réfugié 
politique en quelque sorte. Apparemment, sa vie serait 
en danger dehors… C’est sûrement vrai, puisqu’il est le 
seul survivant de sa famille.
Il n’empêche que personne ne lui a demandé ce qu’il 
préférait : prendre le risque de mourir de faim ou d’une 
balle dans la tête à l’extérieur, ou profiter de la sécurité et 
du confort que lui offre sa prison. Encore que, à choisir, il 
aurait préféré que les choses ne changent pas : ses ancêtres 
ont bien vécu heureux et en paix dans la province du 
Ya’an pendant des siècles. Mais voilà, depuis est advenue 
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cette fameuse déforestation. Et on ne lui a pas laissé le 
choix. Ils sont venus le chercher, avec d’autres orphelins 
comme lui, alors qu’il n’avait que deux ans.
Aujourd’hui, il en a cinq.
 
À la vérité, il a peut-être été placé là pour son bien, 
mais finalement ce sont ceux qui le gardent qui en tirent 
le plus d’avantages. Car grâce à la «magie d’Internet», 
Xyong Mao est devenu une star non seulement en 
Chine, mais dans le monde entier.
La moindre de ses pitreries est aussitôt instantanément 
diffusée par la caméra qui le filme pratiquement vingt-
quatre heures sur vingt-quatre et retransmise à des 
millions de followers qui se sont abonnés à son compte 
Twitter. Si sur Twitter, il marche bien, c’est cependant sur 
Facebook que ses vidéos atteignent des records de vues.
 
Il faut dire qu’il a tout pour faire craquer le public, 
Xyong Mao. Ses yeux noirs liquides attendrissent même 
les plus blasés des internautes et beaucoup aimeraient le 
prendre dans leurs bras.
Parfois, on l’oublie quelque temps, puis il suffit d’un 
événement comme la sortie d’un film où l’un de ses amis 
s’exerce au kung-fu et sa popularité repart en flèche.
Ses admirateurs lui font parvenir des caisses entières de 
ses aliments préférés, à tel point qu’il a fallu le mettre 
au régime, car il commençait sérieusement à s’empâter.
 
Depuis tout à l’heure, il n’a pas bougé de son poste 
d’observation, les yeux levés vers les hauteurs qui le 
narguent. Puis il baille à s’en décrocher la mâchoire.
 
Ravie, une petite fille située de l’autre côté de la cour où 
il se tient tire son père par la manche :
— Papa, regarde, c’est Xyong Mao !
 
Mais la star fait la sourde oreille et ne daigne même pas 
se retourner.
Il attend un signal.
 
À l’heure convenue, la personne dévolue au nettoyage 
entre.
Les yeux de Xyong Mao se mettent à briller : elle est 
nouvelle. Il a enfin peut-être une chance de pouvoir 
exécuter son plan.
L’air détaché, il s’avance nonchalamment tandis qu’elle 
commence à ratisser les feuilles de la courette. À ses 
côtés, le gros panier en osier tressé attire Xyong Mao 
comme un aimant.
C’est alors qu’il devine un mouvement du coin de l’œil.
Mince, il n’est pas le seul sur le coup ! Il va falloir être 

rapide pour s’emparer de l’objet en premier.
Heureusement, les frères Ping sont plus jeunes que 
lui et peu expérimentés : leur précipitation les perd. 
La femme les a vus, en a attrapé un sous le bras et a 
tendu la jambe pour empêcher le deuxième d’avancer : 
à quatre pattes, encore malhabile, il ne peut pas sauter 
par-dessus l’obstacle qu’elle lui présente. Tout occupée 
à gérer les jumeaux, elle a tourné le dos à Xyong Mao.
C’est le moment !
Il accélère alors et, d’un geste précis, fait tomber le 
panier au sol.
Deux secondes plus tard, il est roulé en boule à 
l’intérieur et pendant un bref  instant, il se dit que ça 
va marcher.
Mais la femme l’a vu, bien sûr, et après avoir relâché 
l’un des Ping un peu plus loin, déloge gentiment mais 
fermement Xyong Mao de sa cachette. Déçu, il ne 
perd toutefois pas espoir car, pendant ce temps, l’un 
des frères Ping s’est emparé de la pelle qu’elle a laissée 
choir, attirant à nouveau l’attention sur lui.
Finalement, on forme plutôt une bonne équipe, tous les trois, se 
dit Xyong Mao.
Pendant de longues minutes, la pauvre employée passe 
effectivement son temps entre les uns et les autres, 
récupérant pelle, râteau et panier… pour, à chaque 
fois, se faire subtiliser l'un d’entre eux.
Car obstinément, ils ne lâchent rien sans chercher 
aussitôt à reprendre autre chose.
Bien sûr, ils n’auraient jamais eu gain de cause et au 
final Xyong Mao voit avec regret, mais sans surprise, 
l’objet de sa convoitise réintégrer le placard où il est 
systématiquement rangé, derrière une porte fermée à 
clef. Il lui faudra réessayer demain, voilà tout.
La petite fille qui l’observait un peu plus tôt n’a pas 
perdu une miette du spectacle. Ni son père, d’ailleurs, 
qui a filmé toute la scène.
 
Ce dernier est ravi, car il est sûr que sa vidéo aura 
un succès fou. Après tout il est temps que les chats 
perdent leur hégémonie sur les réseaux sociaux.
 
Là-bas, indifférent à toute cette attention portée à 
sa personne, Xyong Mao a repris sa contemplation 
nostalgique de la montagne et grignote, pour se 
consoler, une pousse de bambou. Il rêve au temps 
où, avec ses frères, il courait la forêt enneigée, libre. 
Indépendant.  
L’un des pandas.
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Bonjour à tous, je suis publiée et autoéditée depuis 2012 et je suis 
une « pandette ». Entendez par là une fan de l’Indé Panda… et 
des pandas tout court bien sûr. Saviez-vous que le mot panda 

voulait dire «chat-ours» ? Adorable, non ?
 

Je n’ai donc pas pu résister au challenge que cela représentait 
d’écrire sur eux pour ce premier AT. J’ai également été inspirée par 
cette vidéo Facebook, drôlissime : https://www.facebook.com/
TheGreatPandaConspiracy/videos/1017792888300485/

 
À la base, cela dit, j’écris plutôt sur des pays que sur des animaux, 

et je m’intéresse également aux créatures mythologiques et aux mythes 
fondateurs de ces contrées. Mon but c’est de faire voyager les lecteurs 
à travers mes histoires, non seulement en leur faisant aimer un lieu 
géographique (l’Écosse, la Grèce) mais également en leur proposant 
de s’évader du quotidien. Je vous invite donc à de beaux voyages en ma 
compagnie. Si vous avez apprécié «Dépendance», je pense que vous 
aimerez lire mon tout dernier ouvrage, qui vient de sortir. Il s’agit d’un 
recueil de nouvelles intitulé «Villes de légende». Sa page de présentation 
est ici : https://booklaunch.io/Nathalie%20Bagadey/villesdelegende.

À bientôt !
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Maître Osato, en contemplant son 
ouvrage, éprouva une lueur de fierté ; 
puis, bien vite, en se reprochant presque 

cet élan, il refréna son orgueil. Pourtant, il admit, 
alors que ses yeux scrutaient chaque reflet de la 
surface vermeille, que jamais un de ses travaux 
n’avait approché aussi intimement la perfection, 
but suprême, mais inaccessible, de ses gestes. Sans 
amertume, maître Osato savait que sa quête resterait 
vaine, chaque nouveau chef-d’œuvre façonné par 
ses mains expertes repoussant les limites de son art. 
Cependant, l’âge ayant fait naître en lui un doute 
cruel, il s’interrogea : cette boîte laquée ne serait-
elle pas la dernière de sa longue carrière ?

Curieusement, à plus de quatre-vingts-dix ans, 
maître Osato, au crépuscule d’une vie de labeur, 
craignait bien moins la mort, que les persécutions 
de la vieillesse. Certes, sa vue était restée excellente, 
ses doigts, malgré quelques douleurs, avaient 
conservé leur agilité et leur précision, mais qu’en 
serait-il demain ? Cette question le perturbant, 
maître Osato, soucieux de la pérennité de son 
habileté, examina encore plus méticuleusement 
le brillant profond, cent fois poli, de la délicate 
laque, chaque incrustation de nacre, la jointure du 
couvercle. Enfin, il reposa la boîte, satisfait : malgré 
sa traque minutieuse, il n’avait pu déceler le plus 
infime défaut.

Alors, maître Osato couvrit soigneusement le 
produit de son génie d’un linge doux, puis il le plaça 
dans une cassette dont il avait confié la fabrication, 
en Shira Kashi de Kyushu, un beau bois clair au fil 

droit, à son meilleur apprenti, et il se souvint de 
la lettre que l’honorable Atsuhito Sakata lui avait 
envoyée quatre mois plus tôt, quelques jours 
avant le dernier hanami, en exprimant, dans une 
forme particulièrement recherchée, le désir de le 
rencontrer.

La rédaction du texte, d’un grand respect, sans 
toutefois jamais être obséquieux, laudateur, en 
évitant tout excès de mauvais aloi, traduisait, avec 
amabilité et mesure, l’admiration que le magnat de 
l’acier portait au maître du Shishiai Togidashi Maki-e1.

Comme tous les Japonais, maître Osato 
connaissait le groupe sidérurgique centenaire, fondé 
par le regretté Sōichirō Sakata, et il fut agréablement 
surpris par un raffinement qu’il ne soupçonnait pas, 
chez un héritier dont la richesse prenait source dans 
la fureur de hauts-fourneaux vomissant une lave 
incandescente. Il avait donc répondu favorablement 
à cette demande, en suggérant à Atsuhito Sakata 
une promenade au parc du Heian-jingū, un des plus 
admirables de Kyoto, où maître Osato entraînait 
chaque année ses disciples, pour admirer les cerisiers 
en fleurs annonçant, avec une magnificence dont la 
création a le secret, l’avènement du printemps dans 
l’archipel nippon.

Pour rien au monde, maître Osato n’aurait 
manqué le hanami, la contemplation des frondaisons 
colorées à l’infini par d’éclatantes grappes roses, qui 
toujours l’émerveillaient, et il s’y préparait plusieurs 

1 Forme la plus élaborée, combinant différentes 
techniques, pour décorer les objets en laque.
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jours à l’avance. Il choisissait méticuleusement le 
kimono de soie qu’il porterait, en favorisant une 
tonalité sombre, pour ne pas offenser la nature, si 
prodigue de couleurs vives. Il composait le menu 
traditionnel, que ses élèves prépareraient la veille de 
leur visite, et qu’ils emporteraient dans des paniers 
en osier, pour passer la journée entière près du 
sanctuaire shinto, et déjeuner sur la berge de l’étang.

Au matin du rendez-vous, Atsuhito Sakata s’était 
présenté, vêtu d’un kimono aux teintes discrètes, 
et maître Osato avait grandement apprécié cet 
attachement aux coutumes ancestrales. Après que 
l’un et l’autre se soient inclinés à plusieurs reprises, 
avec la plus grande déférence, la conversation 
s’engagea. L’homme d’affaires réitéra ses 
compliments, et il requit le privilège d’assister à la 
leçon de maître Osato.

L’artiste objecta :
— Sakata-sama, mon cours doit durer jusqu’au 

soir, et votre temps est tellement précieux… Mais 
le richissime industriel répondit :

— Osato-sensei, jamais mon temps n’aura été 
mieux employé.

Puis, après une courte hésitation, il se confia au 
vieillard, comme s’il parlait à un père aimant :

— Maître, un manque terrible taraude mon 
esprit : je n’ai jamais connu l’enthousiasme exagéré, 
l’exaltation brouillonne de la jeunesse. À vingt 
ans, le destin a voulu que je possède des usines 
immenses, funestes dragons crachant au ciel une 
fumée noirâtre, servis par une armée d’esclaves 
trimant, dans un bruit infernal, sur des machines 
gigantesques. Aujourd’hui, après trente ans passés 
à la tête de mon entreprise, ma vue est obscurcie, 
mon âme est assombrie, et la richesse dont je 
dispose m’indiffère, car elle est entachée. L’acier 
que nous produisons est transformé en canons, 
navires, avions, armes, certes indispensables à la 
grandeur de notre empire, mais mon œuvre est 
œuvre de mort, et cela ébranle ma conscience, au 
point que je pourrais tout abandonner. Osato-sensei, 
en m’acceptant parmi vos disciples, vous m’aiderez 
à, une fois dans ma vie, me sentir jeune, et vous 
éclairerez ma décision.

Maître Osato, sensible à cet émouvant plaidoyer, 
accéda volontiers à la demande d’Atsuhito Sakata, 
puis, patiemment, il apprit à ses élèves à détailler 

chaque branche, chaque corolle, chaque pétale, 
le grain de l’écorce, l’articulation des feuilles, afin 
de les rendre parfaitement. Pour ces néophytes, 
chaque fleur était semblable à une autre, mais, pour 
maître Osato, chacune était particulière. Grâce à 
un sens de l’observation hors du commun, aucune 
singularité, aussi ténue soit-elle, ne lui échappait, ce 
qui ne manqua pas de surprendre Atsuhito Sakata. 

Déconcerté, il confia au vieux maître :
— Quand je visite mes fonderies, mon regard 

croise celui de centaines d’individus, dont j’ignore 
le nom. Cela me chagrine, mais comment pourrait-
il en être autrement ? Les directeurs qui me guident, 
au seuil de chaque atelier, m’indiquent seulement 
son effectif  : “Ici, Sakata-sama, à la forge, nous 
avons 350 employés ; là, au laminage, 260…” Pour 
moi, les visages de ces ouvriers sont tous identiques, 
alors que, vénéré maître, vous savez différencier ces 
innombrables fleurs.

L’artisan assura :
— Ce soir, vous aurez acquis cette faculté, 

Sakata-sama, et plus jamais vous ne verrez les êtres, 
aussi humbles soient-ils, de la même manière. 
Quand vous saurez distinguer une fleur de cerisier 
d’une autre, vous pourrez reconnaître chacun des 
hommes qui peuplent vos usines.

Maître Osato reprit sa leçon, suivie avec la plus 
grande attention par tous les membres du groupe 
qui l’entourait, avides d’écouter ses conseils. La 
journée s’écoula ainsi, dans la quiétude du parc du 
Heian-jingū, et Atsuhito Sakata, comme un simple 
apprenti, bénéficia de l’enseignement du maître.

Il s’amusa d’entendre maître Osato professer, à 
un novice trop impatient de progresser :

— Jeune impétueux, rien ne sert de courir après 
l’arc-en-ciel ! Assieds-toi, laisse ton regard capturer 
sa beauté, puis, libère-la dans tes mains.

Au soleil déclinant, maître Osato donna congé à 
ses élèves, et il marcha encore avec Atsuhito Sakata  
qui l’interrogea :

— Vénéré maître, j’ai conçu le fol espoir que 
vous accepteriez de confectionner pour moi une 
de vos merveilleuses boîtes laquées. Pourrais-je me 
réjouir de votre agrément ?

— Oui, Sakata-sama, car votre application, 
pendant cette journée, a été grande. Je choisirai pour 
sujet ce hanami, que nous avons passé ensemble.
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Atsuhito Sakata le remercia, en s’inclinant très 
profondément. Bien sûr, il ne saurait demander 
un prix au maître, chacune de ses œuvres étant 
inestimable ; et maître Osato ne réclamerait quoi 
que ce soit, sûr de la générosité de son admirateur. 
L’usage voulait, au moment de la livraison, que 
l’artisan reçoive un petit coffret, présenté par son 
client comme un simple souvenir de leur rencontre. 
Évidemment, le coffret contenait une très forte 
somme d’argent.

Le vieil homme avait donc travaillé, quatre mois 
durant, pour satisfaire sa promesse à Atsuhito 
Sakata. Aujourd’hui, son ouvrage terminé, il 
s’apprêtait à le lui remettre.

Dès midi, maître Osato se fit conduire à la gare, 
pour emprunter un rapide conduisant vers le sud. 
Pendant le trajet, il admira les paysages de l’île de 
Honshū, qu’il parcourait, puis, alors qu’il somnolait, 
les deux épisodes les plus marquants de sa vie lui 
revinrent en mémoire.

Il se souvint, le cœur toujours serré, de la 
scène émouvante des adieux, après les années 
d’apprentissage passées chez le vénéré professeur 
de Togidashi-Maki-e, Yoshi Keiju :

— Osato-chan, mon ami, je ne peux plus te 
donner de leçon.

— Pourquoi, Keiju-sensei. Vous aurais-je déplu ?
— Non, bien au contraire, mais mon 

enseignement est achevé, car tu me surpasses en 
tout.

— Pourtant, je dois continuer à apprendre, je 
manque tellement d’expérience !

— Tu peux encore progresser, il est vrai, et le 
temps sera ton allié. Applique-toi sans relâche.

Sur cette ultime recommandation, le jeune 
homme avait quitté son maître, pour s’adonner à 
l’affermissement de son talent. Grâce à son assiduité 
à l’établi, son adresse et son sens artistique s’étaient 
affinés, et il était parvenu, à l’âge de la plénitude, à 
hisser au pinacle la réputation de son atelier, estimé 
dans tout le Japon.

Maître Osato se rappela aussi, non sans fierté, 
la commande reçue du palais, vingt ans plus tôt. 
Son savoir-faire surpassant déjà celui de tous les 
autres Maki-e Shi, le grand chambellan du Kōkyo 
l’avait sollicité, avec une exquise courtoisie, pour 
confectionner, avec toute la diligence possible, 

une boîte laquée pour l’empereur, protecteur de 
l’artisanat traditionnel. La lettre suggérait, fort 
aimablement, qu’il s’inspirât de la floraison des 
cerisiers. Aucune autre directive n’était donnée, 
preuve de la confiance que le monarque plaçait 
dans les capacités de son illustre sujet.

Maître Osato s’était inquiété : ses pairs, en le 
désignant à un proche du dieu incarné descendant 
de la déesse Amaterasu, n’avaient-ils pas exagéré 
ses mérites ? Sa maîtrise, pourtant acquise au 
long d’un demi-siècle, était-elle suffisante pour 
combler les vœux de son suzerain ? Finalement, 
maître Osato, faisant taire son humilité, avait 
admis que son savoir-faire, unanimement reconnu, 
pouvait mériter cette consécration. Alors, quand 
les premières fleurs de cerisiers avaient éclos, et 
qu’une splendeur enchanteresse, hélas éphémère, 
avait gagné les jardins de Kyoto, maître Osato, 
du levant au couchant, s’était absorbé dans la 
contemplation de son sujet, puis, les mois suivants, 
il s’était acquitté de sa tâche, avec une application 
toute particulière. Lorsque, enfin, la commande 
de l’empereur fut prête, il avait avisé le palais, et 
on lui accorda l’insigne honneur de présenter le 
fruit de son travail au souverain. Quelques jours 
plus tard, un messager apporta une calligraphie, 
marquée du sceau de sa majesté, qui exprimait sa 
grande satisfaction. Malgré sa modestie, maître 
Osato aimait à se rappeler cet instant de gloire.

Finalement, apaisé par ces doux souvenirs, et 
bercé par les mouvements de la voiture, le vieil 
homme s’endormit. Le soir, le contrôleur le 
réveilla, juste avant que le train arrive à destination, 
dans la région de Chūgoku, où habitait Atsuhito 
Sakata.

L’artisan dîna chez un de ses anciens élèves, 
qui le reçut avec dévotion, en s’extasiant devant 
le travail que maître Osato venait d’achever, puis 
il se coucha tôt.

*

Atsuhito Sakata, afin de donner davantage 
de lustre à la réception du chef  d’œuvre dont il 
avait sollicité la confection lors du hanami, avait 
convié maître Osato dans ses bureaux du hall des 
industries, un vaste bâtiment abritant des salles 
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d’expositions, prestigieux rendez-vous des hommes 
d’affaires de la province, et même du Kansai voisin.

Aux premières heures du jour, maître Osato avait 
donc été reçu en tête-à-tête, par son respectueux 
admirateur. L’artiste déposa cérémonieusement 
le coffret contenant la boite finement décorée, et 
Atsuhito Sakata, avant même de l’ouvrir, s’inclina 
respectueusement devant l’objet, puis, cédant à 
son impatience, il découvrit la merveille tellement 
désirée depuis le printemps.

La perfection du travail accompli le sidéra. Jamais 
il n’avait espéré un tel aboutissement, sublime en 
tous points. On ne savait s’il fallait admirer le plus 
l’harmonie exemplaire des proportions, l’élégance 
irréprochable des formes, la délicatesse du motif, 
les reflets profonds de la laque, ou attarder son 
regard sur chaque pétale des fleurs, magnifiquement 
reproduites, en nacre irisée.

Atsuhito Sakata loua en termes choisis 
l’immense talent de maître Osato, et il lui exprima 
ses remerciements avec une exquise courtoisie, 
puis il invita le génial créateur à s’approcher de la 
grande baie vitrée, où la lumière du soleil matinal de 
l’été, baignant le ciel limpide, mettrait davantage en 
valeur la subtilité des teintes.

Soudain, une étrange lueur éclaira la pièce, 
puis les deux hommes ressentirent les prémices 
du souffle qui les tua net, dans l’effondrement du 
hall des industries. Ce 6 août 1945, à 8 heures 16, 
la première bombe atomique venait d’exploser au-
dessus de Hiroshima, en tuant 75 000 Japonais, 
et la nuée ardente née de la fission de quelques 
centaines de grammes d’uranium, consuma dans les 
décombres le dernier chef  d’œuvre de maître Osato.
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Q uel plaisir de voir son nom figurer au sommaire du premier 
numéro de l’Indé Panda ! Quel honneur de compter parmi 
les ambassadeurs d’une écriture créative, attachée à un style 

élégant. 

Auteur indépendant depuis plusieurs années, je n’ai d’autre ambition 
que de distraire. 

Le chef  d’œuvre de Maître Osato est une des nouvelles du recueil 
d’histoires insolites Les Ruines de Glenmoor. J’espère que la curiosité 
vous incitera à découvrir les autres récits figurant dans ce livre, 
disponible en e-book ou en édition broché. 

Au sommaire : La burle ; Déjeuner au Ritz ; Place aux jeunes ! ; 
Le seigneur du château ; Gaston Chabrier ; Maître Valmont-Liénard, 
avocat ; Le mort de la Sainte-Victoire ; L’église Saint-Gwenaël de 
Talladec’h ; La Fleur Blanche ; Le numismate ; Le chef  d’œuvre de 
Maître Osato ; L’affût ; Jack ; Le compartiment de première classe ; Un 
certain 4 mai 1904 ; Southampton-New York ; Les ruines de Glenmoor. 

 
Découvrez tous mes livres et les liens pour en lire des extraits, sur 

mon site Internet : http://www.patricedumas.com
Visitez ma page Amazon pour enrichir votre bibliothèque :
https://www.amazon.fr/Patrice-Dumas/e/B00DWGDOXO 

Je vous souhaite d’agréables moments, à la lecture du premier 
numéro de l’Indé Panda !
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Oh, pour pleurer, on pouvait dire qu’elle avait 
pleuré. Les larmes la prenaient d’un coup, et 
ça coulait inexorablement comme une fuite 

dans une conduite de salle de bain. Presque aussitôt, 
elle avait les yeux rouges et bouffis, la peau délavée 
par l’eau des larmes, la bouche boursouflée, les narines 
qui coulaient, et elle reniflait bruyamment comme un 
gamin mal élevé. Pleurer ne l’embêtait pas, elle avait fini 
par s’y habituer, mais alors, quelle mine épouvantable 
cela lui donnait !

Et puis, c’était un peu comme un handicap. Elle 
pouvait se mettre à pleurer en pleine rue, ou bien en 
conduisant sa voiture, ou encore en faisant les courses. 
Pourtant, tout allait bien, elle n’avait rien. Elle n’avait 
jamais su pourquoi, depuis toute petite, elle pleurait des 
larmes de crocodile. Cela faisait partie de la routine de 
la journée, comme boire un verre de jus d’orange le 
matin, ou fermer la porte à clé le soir. C’était tout à fait 
banal. Elle n’était pas triste, elle ne souffrait pas de quoi 
que ce soit, elle n’avait pas non plus une poussière dans 
l’œil, non, elle n’avait rien de tout cela. Mais elle pleurait.

C’était réellement un inconvénient, qui lui rendait la 
vie plus difficile à vivre. Elle pleurait tout le temps, et 
c’était assez handicapant pour que la sécurité sociale lui 
accorde un statut d’inapte au travail.

 
Elle ne se souvenait pas de la première fois où elle 

avait pleuré. Mais sa mère, oui. Plusieurs fois, les deux 
femmes avaient discuté ensemble de cela afin de trouver 
l’origine du mal…

— Au début, ma chérie, je croyais que tu jouais de la 
comédie pour obtenir un câlin, un gâteau ou un jouet. 
Puis je me suis rendue compte que tu pleurais vraiment 
trop pour que cela soit normal. J’étais inquiète, alors 
je t’ai emmené consulter un médecin. Il avait une 

réponse logique : tu faisais certainement tes dents. Mais 
tu continuais à pleurer, alors je suis retournée le voir : 
c’était la croissance. Les peurs nocturnes. Puis le stress 
de l’école. Puis la jalousie de l’arrivée de ta sœur… Bref, 
les hypothèses s’enchaînaient mais au fond le véritable 
problème n’était pas réglé, et tu pleurais toujours sans 
qu’on sache pourquoi.

— Alors tu as été voir un autre médecin ?
— Oui, quand j’ai compris que celui-ci était incapable 

de nous aider, je me suis tournée vers un pédiatre. Selon 
lui, il fallait te laisser pleurer sans venir te consoler, et tu 
finirais par te rendre compte toi-même de ton caprice 
et par arrêter. J’ai tenté l’expérience en t’abandonnant 
durant trois jours, trois après-midis entiers où tu es restée 
seule, enfermée dans ta chambre, à hurler, trempée de 
larmes. Je n’ai pas pu supporter bien longtemps de te 
voir comme ça, alors j’ai essayé la méthode inverse, je 
te prenais dans les bras à chaque crise. Heureusement, 
à cette époque, je ne travaillais pas ! Mais à mon grand 
désespoir cela ne changeait rien, que je te serre dans 
mes bras ou pas, tu pleurais tout autant... Comment 
trouver une solution à ce grand malheur ?

— C’est là que tu t’es tournée vers un psy.
— Le psychologue pensait qu’il pouvait y avoir 

un trouble important caché au plus profond de toi… 
Quand ton père nous a quittées, tu avais trois ans et 
demi. J’ai tout de suite pensé à ça, comme traumatisme. 
Le psy pensait plutôt à un abus. Ou à un stress post-
traumatique. Bref… On t’a fait subir toute une batterie 
de tests de personnalité, ma pauvre chérie. Et on n’a 
rien trouvé. A l’âge de quatre ans, tu avais passé le test 
de Rorschach (c’est celui qui est basé sur les taches 
d’encres) ainsi qu’un test de QI, une évaluation sur 
l’échelle de dépression et sur celle d’anxiété… Ensuite, 
tu as aussi subi des tas d’entretiens, tu as dû répondre 
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à des centaines de questions, suivre des traitements 
médicamenteux… Ton cerveau et tes réactions ont 
été analysés par des dizaines de psychiatres différents, 
jusqu’à tes sept ans…

— Mais aucun n’avait de réponse à nous apporter.
— Non, personne ne trouvait rien d’anormal… 

On a aussi été voir l’ophtalmologue, tu te souviens ? Il 
avait ausculté ton canal lacrymal. Techniquement, tout 
était à sa place, les larmes protégeaient bien la cornée. 
Il avait même analysé la composition de tes larmes. Tu 
pleurais jusqu’à un verre et demie par jour, l’équivalent 
de 30 cl. Dans le liquide récolté, il y avait 98% d’eau, 
des sels minéraux, des lipides, du chlorure de sodium, 
des protéines, de l’oxygène et, chose bizarre, un peu de 
curcuma. Il n’avait pas pu expliquer pourquoi.

— Du curcuma ? C’est pas une épice, ça ?
— Si. C’est un condiment originaire d’Inde.
— Tu m’avais fait manger un plat indien, ce jour-là ?
— Non, pas du tout ! L’ophtalmologue était étonné 

du résultat, il a refait le test, et le curcuma s’est révélé 
être bien présent, ce n’était pas une erreur.

— Je me souviens aussi de ce marabout que tu nous 
avais emmené voir… J’avais quel âge déjà ?

— Tu avais six ans. C’était en mars 1980.
— Je m’en souviens comme si c’était hier. L’homme 

qui nous avait reçues était grand et maigre, sec comme 
une branche morte, aux mouvements vifs et précis. 
Tout paraissait si bizarre, c’était comme pénétrer l’antre 
d’un sorcier… On s’était installées sur un canapé de 
velours décoloré. L’homme m’avait demandé de me 
lever et de tirer la langue. Après m’avoir observée, il 
avait hoché la tête et demandé : « Petite, pense très 
fort à la tristesse. » J’avais fermé les yeux et mes larmes 
avaient coulé presque aussitôt. Et là, quelque chose 
d’étrange était arrivé, je m’étais mise à rêver que j’étais 
quelqu’un d’autre. Dans ce rêve très bref, il faisait chaud 
et j’étais entourée de belles femmes voilées, aux yeux 
noirs maquillés, dépliant des étoffes aux mille couleurs. 
Puis cette vision s’était évanouie.

— Ce brave homme a fait ce qu’il a pu pour te retirer 
le mal. Tu te souviens de cette décoction qu’il t’avait 
conseillé de boire chaque jour, pour arrêter les pleurs ?

— Oh oui, c’était infect !
— C’était de la pulpe d’oignon infusée en tisane. 

Tu as bu cette potion tous les matins au petit-déjeuner 
et tous les soirs avant de te coucher, pendant un an. 
Inefficace, encore une fois…

— Depuis, je ne peux plus avaler un seul morceau 
d’oignon, j’en suis écœurée. Par contre j’ai toujours 
autour du cou cette amulette qu’il m’a remise lorsque 
nous sommes parties de la consultation.

Elle caressa le minuscule coffret entre son pouce et 
son index. Elle n’avait jamais su ce qu’il y avait dedans 
mais c’était devenu comme un prolongement d’elle-
même. Aujourd’hui elle pleurait toujours, plusieurs 
fois par jour, sans autre raison que celle de se sentir 
vaguement triste.

 
Dès l’âge de dix ans, elle avait été suivie régulièrement 

par un médecin spécialisé, car à force de pleurer elle 
avait des migraines de déshydratation. Elle avait dû 
réorganiser son quotidien : elle ne devait se déplacer 
qu’avec des bouteilles d’eau minérale et boire au moins 
trois litres d’eau par jour, le double de la quantité 
journalière recommandée, car elle perdait beaucoup 
d’eau à chaque crise. Elle devait régulièrement faire 
contrôler ses yeux, dont les vaisseaux sanguins se 
gonflaient anormalement sous l’effort répété des crises 
multiples. La dermatologue lui prescrivait aussi une 
crème spéciale pour soulager la peau du contour des 
yeux. En outre, elle gardait toujours sur elle, en cas 
de déplacement, un stock conséquent de serviettes 
humides hypoallergéniques pour apaiser son visage en 
cas de crise. Tout cela coûtait cher.

Son corps était constitué de plus d’eau que la 
normale : alors qu’un corps humain est composé de 
65% d’eau, le sien en était fait de 80%, et elle pleurait 
la quantité des 20% de différence. Ses analyses de 
sang montraient également une déficience chronique 
en potassium. Elle était un cas unique qui restait un 
mystère pour la médecine.

 
Son enfance s’était déroulée dans la solitude et le 

silence. Elle avait peu d’amies. Au collège, à l’âge où 
ses camarades de classe commençaient à se maquiller, 
elle restait à l’écart. Oh, elle avait bien essayé, une fois, 
de se maquiller, mais au lieu de la rendre plus belle, le 
maquillage coulait à la moindre larme et lui donnait 
un air encore plus pitoyable. Elle avait toujours été 
différente. Dans les cours d’école, quand les enfants 
riaient et couraient, elle pleurait en cachette, loin des 
autres. Pleurer était incompatible avec les jeux. Et puis, 
on se moquait d’elle et de ses gros yeux rouges : on 
l’avait affublée du surnom « le crocodile ».

 
Sa vie amoureuse était un désastre. Personne ne 

souhaitait vivre avec une fille qui pleurait sans cesse, au 
visage constamment défiguré par les larmes. Avec son 
premier véritable petit-ami, qu’elle ne voyait que par 
courtes périodes, elle avait réussi à cacher son handicap 
pendant quelques semaines. Puis elle avait pleuré juste 
après l’amour. Cette originalité avait charmé le jeune 
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homme, qui trouvait cela mignon. Mais dès le lendemain, 
il s’était rendu compte que cela n’avait aucun rapport 
avec lui, et de dépit, blessé dans son amour-propre, il 
l’avait quittée sans ménagement.

 
Ça avait été une période difficile. Elle était à la limite 

de la dépression. La seule activité qui lui apportait du 
bien-être était nager – immergée dans l’eau, pleurer 
n’était plus un handicap.

 
Un jour, elle s’était rendue compte qu’elle avait 

un don pour les plantes. Elle avait pris l’habitude 
de conserver ses larmes en bouteille afin d’en faire 
bénéficier cette flore qui peuplait son appartement. Elle 
avait conçu une machine qui s’apparentait à un tire-lait 
et qu’elle avait nommé le « tire-larmes ». Elle plaçait ces 
lunettes trois fois par jour sur les yeux et pouvait laisser 
libre cours à ses pleurs sans se mouiller ; le liquide 
était récupéré, elle en mesurait la quantité à chaque 
crise et notait tout sur un cahier, avec une courbe de 
l’évolution. Un jour, l’idée lui était venue d’arroser du 
terreau de ses larmes : des graines venues d’elle ne savait 
où avaient germé. Quoi qu’elle arrosât, tout poussait 
abondamment. C’était grâce à ce don qu’elle parvenait à 
gagner sa vie désormais : elle faisait pousser des plantes 
exotiques sur demande et les vendait sur internet.

 
Régulièrement, elle se rendait dans le cabinet du 

Docteur Bonnejoue pour faire un don de larmes. Grâce 
à elle, des personnes insensibles avaient de nouveau pu 
pleurer. Ils avaient ensemble mis au point ce procédé 
breveté qui permettait à Réjane de compléter ses 
revenus. Une activité certes inédite mais qui lui donnait 
de quoi vivre.

 
Les années avaient passé. Elle avait appris à vivre 

avec ça et à ne pas se poser de questions. La seule chose 
qui la tracassait, maintenant qu’elle avait dépassé les 
quarante-cinq ans, était son visage. Il changeait, elle 
devait bien l’admettre. Tant de larmes l’avaient délavé. 
On n’y trouvait plus ni malice ni charme. Sa peau était 
une terre désolée, terne, transformée par d’innombrables 
inondations, ses yeux étaient sans expression, son nez 
une incohérence au milieu de cette figure, ses lèvres 
sans couleur et sa bouche un trou béant.

 
Elle restait souvent des heures dans la cuisine, assise 

à table, dans le silence troublé uniquement par les 
spasmes de l’horloge. Elle aimait bien être dans cette 
pièce. Le frigo qui grelottait était comme un compagnon 
de tristesse. Elle préférait être là que dans la salle de 

bain. Peut-être parce que cette pièce n’avait pas de 
miroir pour lui renvoyer son image floue. Et puis, elle 
aimait cuisiner. Souvent, elle utilisait une de ses larmes 
pour donner un goût unique à ses plats.

 
Un matin, le pire de tous les matins, elle s’était levée 

sans visage. C’en était fini, les larmes avaient eu raison 
d’elle. Quand elle s’était regardée machinalement dans 
le miroir au-dessus des WC, elle n’avait rien vu. Elle 
avait beau chercher, il n’y avait aucune trace de visage, 
juste un amas de cellules désordonnées. Personne ne 
pouvait plus la reconnaître, rien ne la distinguait des 
autres, ou même d’animaux ou de plantes. Car qu’est-ce 
qui fait l’homme et la femme ? Un visage. Une femme 
sans visage en est-elle toujours une ? Elle n’était plus 
qu’un être vivant inclassable.

 
Perdre son visage ne l’avait même pas étonnée. 

C’était la suite logique de sa « bizarrerie ». Elle était 
quand même retournée dans sa chambre, pour voir si 
elle ne pouvait pas le retrouver dans les plis des draps ou 
sur l’oreiller. Mais il n’y avait rien. Elle l’avait peut-être 
perdu pendant son sommeil. Elle haussa les épaules. 
Finalement, que faire d’un visage délavé ? A quoi bon 
en avoir un, si c’était pour qu’elle le retrouve dans ses 
mains à force de pleurer ? Sans visage, plus besoin de se 
forcer à sourire ni d’avoir honte de sa figure ou de ses 
larmes. Elle parvenait toujours à voir et à respirer – elle 
ne savait pas par quelle magie, mais c’était l’essentiel.

 
Ce jour-là, quand elle plaça le tire-larmes comme à 

son habitude, étonnamment, la récolte fut quasi nulle : 
à peine trois fonds de larmes. C’était la première fois 
depuis toutes ces années qu’elle ne pleurait pas. Le 
réservoir était à sec.

Elle prit le téléphone et contacta le docteur 
Bonnejoue, qui la suivait depuis toutes ces années. Ils 
avaient travaillé ensemble sur son « once de tristesse », 
qu’elle ressentait tout au fond d’elle-même, au loin, et qui 
était, selon le médecin, la source de ses symptômes. Elle 
avait plusieurs fois eu de nouveau cette vision des tissus 
colorés. Mais à chaque fois qu’au cours d’une séance ils 
approchaient de quelque chose d’important, la tristesse 
s’enfonçait un peu plus, comme un mot qu’on a sur le 
bout de la langue mais qu’on n’arrive jamais à retrouver.

Réjane exposa la situation et le docteur fut très 
compréhensif  :

— J’annule tous mes rendez-vous ; venez dans mon 
cabinet dès que vous le pouvez.

Arrivée dans la salle d’attente, elle dut faire un signe 
de la main pour que le médecin, qui scrutait la salle, la 
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reconnaisse malgré son changement de physionomie, 
ou plutôt, son manque de physionomie. Réjane se 
rendit compte qu’elle était presque devenue invisible : 
on ne la regardait pas, on ne la voyait pas.

 
Le docteur Bonnejoue l’ausculta et admit qu’elle 

avait effectivement perdu son visage.
— On ne s’en rend compte qu’en vous regardant de 

près.
Il lui posa tout un tas de questions :
— Quand avez-vous croisé votre regard pour la 

dernière fois ?
— Cela fait un moment… Je ne me regarde plus, 

vous savez. Parfois, je m’aperçois, mais c’est tout.
— Votre attitude est très risquée… Ne plus se 

regarder, c’est le début de sa propre disparition, car on 
n’existe que sous le regard d’autrui. Il se peut que votre 
visage, vexé qu’on ne s’occupe plus de lui, soit allé voir 
ailleurs.

— Mais… comment est-ce possible ? Et comment 
puis-je perdre mon visage sans que cela se voie ?

— Il est difficile de définir le pourquoi, mais il l’est 
d’autant plus de définir le comment. Il vous reste bien 
des cellules, des pigments, des pores, mais tout cela mis 
ensemble ne constitue plus un visage. Pas de sourcil, 
pas de paupière, pas de narine, pas de lèvres. Le plus 
étonnant, c’est que de prime abord, on ne voit rien. 
Rien d’anormal, mais rien non plus. Ce n’est qu’en vous 
observant en détail qu’on s’aperçoit que vous n’avez 
plus de visage.

— Que faire, docteur ? Je ne peux pas rester comme 
ça.

— Pour retrouver votre visage, il faut, je pense, 
redonner un ordre et un sens à ces différents éléments 
que sont vos cellules, vos pigments, vos pores. Je peux 
travailler sur une telle formule, mais je n’ai aucune idée 
de combien de temps cela peut prendre avant d’aboutir 
à un résultat. Ce sont des opérations qui n’ont jamais 
été faites auparavant par aucun médecin sur terre.

— Et pour mes larmes ?
— Le problème de l’arrêt complet des pleurs est 

certainement lié à ce traumatisme physique. Sans visage, 
comment pleurer ? Deuxième hypothèse : la source 
peut s’être tarie. Il va falloir être prudente, Réjane. Il 
y a un risque que la perte de votre visage aboutisse à 
votre perte complète. La quantité de sécrétions a-t-elle 
été normale hier ?

— Oui, j’ai sorti 32 cl en trois séances de tire-
larmes…

— Avez-vous remarqué un changement qualitatif  des 
sécrétions : étaient-elles plus troubles, plus odorantes ?

— Non, docteur, je n’ai rien noté d’inhabituel.
— Mmh, c’est embêtant.
 
Soudain, le docteur Bonnejoue la gifla violemment. 

Réjane eut un sursaut de surprise :
— Mais enfin, pourquoi faites-vous cela ?
— Toutes mes excuses, je voulais voir si des larmes 

jaillissaient et si oui, d’où. 

Le docteur ne voulait pas le dire, mais il était très 
embêté. Si Réjane ne pleurait plus, il pouvait dire adieu 
au pécule qu’il amassait grâce au brevet sur le sérum à 
partir de ses larmes. Adieu la retraite dorée aux Caraïbes 
! Il fallait que cette femme pleure à nouveau, ou bien il 
était perdu.

— Si seulement… Si seulement nous retrouvions 
des indices, des traces de votre ancien visage… Cela me 
permettrait de gagner du temps sur la formule.

Il examina la peau de Réjane à la loupe, mais ne 
trouva rien de pertinent. Même dans le piège à cellules 
mortes constitué par l’étroit sillon creusé derrière les 
oreilles (qui, anatomiquement, n’étaient plus vraiment 
des oreilles sur cette patiente), il ne découvrit pas quoi 
que ce soit qui puisse l’aider. D’un coup, il eut un éclair 
de génie :

— Montrez-moi vos mains, je vous prie.
Réjane obéit et tendit ses mains, paumes vers le haut. 
— C’est bien ce que je pensais. Au creux de vos 

mains, ici plus précisément, se trouve l’empreinte de 
votre visage.

Il releva la tête d’un air satisfait. Son rêve de retraite 
dorée reprenait forme et il se voyait même allongé 
sur un transat, sirotant un Mojito, entouré de femmes 
lascives en bikini.

*

A 6 604 km de là, en Inde, plus précisément au 
Rajasthan, dans le petit village de Mori Bera, une vieille 
femme était admirée de tous. Elle n’avait pas cherché 
cette notoriété et pourtant, sa renommée était telle 
qu’on venait des quatre coins du pays pour être irradié 
par sa lumière.

Soraya n’avait pas eu une vie facile, mais elle n’avait 
jamais pleuré. Même quand son meilleur ami avait été 
dévoré sous ses yeux par un crocodile qui terrorisait 
tout le village, il y avait 47 ans.

Elle se souvenait très bien de ce jour-là. Le jeune 
adolescent se baignait dans cette grande mare d’eau de 
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pluie, la priant de le rejoindre, l’éclaboussant en riant… 
Elle avait hésité un moment, elle préférait l’admirer 
d’ici. Il était si beau, son torse nu ruisselant mettant 
en valeur ses muscles discrets… L’instant d’après, tout 
avait basculé, si vite… Elle avait juste eu le temps de 
voir le sourire de son ami se crisper. Son regard affolé. 
Akki avait été soudainement tiré au fond de l’eau. A 
la surface, seulement des remous, puis cette affreuse 
couleur rouge. Elle avait crié, couru dans tout le village 
pour obtenir de l’aide. Les habitants s’étaient amassés 
autour de la mare mais aucun n’osait prendre d’initiative. 
Ils étaient tous si impuissants face au monstre de cinq 
cents kilos…

Le garde forestier arriva, avec un fusil armé de 
tranquillisants, le seul du village à pouvoir réellement les 
défendre. C’était la troisième attaque depuis le début de 
l’année. Les crocodiles s’étaient habitués à la présence 
de l’homme et n’avaient plus peur de lui, ainsi quand la 
faim les titillaient ils n’hésitaient plus à attaquer.

Soraya avait vu la tête du reptile revenir à la surface, 
la gueule ensanglantée. Elle se souviendrait toujours 
de son œil glauque, atroce, presque hautain, sûr de 
lui et satisfait. Il avait laissé couler une larme avant de 
mouvoir ses triples paupières et de sombrer dans l’eau 
trouble pour fuir le lieu de son crime. Le garde forestier 
avait tiré à quelques centimètres de lui, le manquant de 
peu. Presque au même moment, le corps déchiqueté 
d’Akki était revenu à la surface, et tout le monde avait 
couru à lui. Il était mort.

Jamais Soraya n’oublierait la larme du reptile. Cela la 
confortait dans sa conviction de ne pas pleurer, pour ne 
pas ressembler à ce monstre. Cette larme était un affront 
à l’humanité. Elle était le résultat d’un acte si prosaïque, 
si sauvage… Manger un homme. Pas n’importe quel 
homme. Akki. Lui qui était si gentil avec elle, qui lui 
chantait de jolis airs, qui lui fabriquait des moulages en 
glaise. Lui qui savait tant de choses sur les tigres. Lui qui 
l’avait aidée à garder espoir alors qu’elle avait été mariée 
de force à ce vieillard tyrannique, que la différence d’âge 
ne choquait pas. Et ce crocodile, en un coup de dent, 
avait tout détruit, pour le dévorer… C’était ignoble.

Soraya était désormais devenue une vieille femme. 
Rien ne pouvait lui faire oublier ce jour depuis lequel 
elle avait une aversion totale pour les larmes. Le 
temps de la vie lui avait permis de s’informer sur les 
crocodiles. En Floride, l’alligator américain avait les 
yeux qui coulaient lorsqu’il mangeait, et ceci s’expliquait 
scientifiquement : les glandes salivaires de l’animal, 

activées lorsqu’il mastiquait, faisaient pression sur les 
glandes lacrymales et les déclenchaient. Le crocodile qui 
avait dévoré Akki avait eu le même réflexe animal que 
son cousin américain.

Ce jour-là, les gens avaient été étonnés qu’elle ne 
pleure pas, alors qu’elle venait de perdre son unique 
ami. Pendant que tout le village épanchait sa douleur 
et criait à s’en déchirer les poumons, elle avait gardé 
contenance avec un sourire discret et sérieux, qui se 
voulait apaisant. Pourtant il n’y avait personne sur terre 
de plus triste qu’elle à cet instant.

Ce jour-là, elle s’était rendue compte qu’elle n’avait 
jamais pleuré de sa vie. Elle ne connaissait pas cet 
acte émotionnel qui se matérialisait par une réaction 
physique étrange : la perte de liquide par les yeux.

Pourtant, elle avait eu une enfance difficile, ou pas 
d’enfance du tout, même. La souffrance, elle l’avait 
ressentie toute petite : avec la douleur de l’excision alors 
qu’elle n’avait que huit ans, avec la faim qui la tiraillait 
pendant que ses parents donnaient les plus grosses 
parts de nourriture à son frère, avec la fatigue du travail 
forcé pendant que son frère, lui, était scolarisé. La 
colère, aussi, avec le mariage forcé avec un vieillard lors 
de l’Akha Teej, la fête des moissons du mois de mai de 
ses dix ans. Elle était à la fois révoltée et apeurée. Ses 
parents l’avaient vendue contre un peu d’argent et elle 
n’avait rien pu faire. Ils l’avaient trahie. Si seulement elle 
avait pu s’échapper avant le mariage… Mais cela n’avait 
pas été possible. La tristesse de ne plus voir ses sœurs, 
la douleur des viols collectifs par son nouveau mari et 
ses frères, la solitude et l’enfermement. Le déchirement 
d’avoir eu son premier enfant à onze ans et d’avoir dû 
l’abandonner à la rue parce que c’était une fille et que 
son mari voulait la tuer. La tristesse de sa vie soumise à 
un mari violent, insatisfait de sa faible dot. Malgré cela, 
elle n’avait pas pleuré. Elle avait dignement surmonté 
ces épreuves, en silence, et son visage n’en devenait que 
plus beau année après année.

Le jour où le crocodile avait croqué Akki, elle avait 
couru jusqu’au lac formé par la rivière Jawai et elle s’était 
accroupie au bord de l’eau, désemparée. Elle était restée 
ainsi durant des heures, à penser à son ami si gentil, à sa 
mort terrible et injuste, puis à ces gens qui la jugeaient 
parce qu’elle ne pleurait pas. Elle devait bien admettre 
qu’un mécanisme instinctif  gérait son organisme. Elle 
savait qu’elle avait depuis toujours un réflexe de survie, 
qui finalement était comparable à celui du crocodile. Le 
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reptile pouvait rester sous l’eau plusieurs heures et pour 
cela, il détournait sa circulation sanguine uniquement 
vers les organes vitaux : le cerveau et les poumons. 
Soraya détournait elle aussi sa tristesse en préservant 
son organe essentiel, son cœur.

Elle parvenait à rejeter le poison de toutes les 
émotions négatives vers l’endroit de son corps qu’elle 
respectait le moins, ses pieds, et plus précisément son 
petit orteil.

Cette extrémité d’elle-même était comme la troisième 
paupière du crocodile, qui protégeait ses yeux lorsqu’il 
était sous l’eau : son orteil était presque invisible mais 
il la protégeait des mauvaises choses de la vie. En 
quelque sorte, Soraya faisait le tri sélectif  et conservait 
uniquement les bonnes émotions, les autres partant à 
l’incinérateur.

Elle rentra tardivement du lac ce jour-là, le jour 
de la mort d’Akki. Son vieillard de mari l’attendait, 
mécontent, et il la battit sans pitié pour la punir. A 
chaque coup de bâton, il lui rappelait ce qu’elle n’avait 
pas le droit de faire.

— Tu ne quittes pas la maison ! Interdiction de parler 
à des hommes ! Et surtout ne regarde pas un homme !

A chaque coup Soraya fermait les yeux.
— Tu dois être soumise ! N’exhibe pas ton corps ! 

Consacre-toi uniquement aux tâches ménagères !
A chaque coup, elle concentrait sa douleur et sa 

rancœur à l’extrémité d’elle-même, vers son orteil.

Pendant des années, elle avait continué humblement 
sa vie de femme mariée. Quand son vieux mari était 
mort, elle avait ressenti une grande joie. Elle était enfin 
libérée ! A vingt-trois ans, elle avait la vie devant elle. 
Elle était reconnue dans le village par sa grande beauté, 
une beauté unique, qui devenait plus frappante de 
jour en jour. Les gens se retournaient sur son passage 
lorsqu’elle marchait dans la rue, sereine et souriante, 
généreuse, entourée des quatre enfants qu’elle avait 
eus avec le vieillard, Asha (Espérance), Bhanu (Soleil), 
Tarakini (Nuit Etoilée) et Kiran (Rayon de Lumière). 
Elle n’avait rien d’ordinaire. A chaque épreuve, son orteil 
devenait un peu plus noir et son visage plus rayonnant.

Les gens du village étaient surpris par sa force 
mentale et son optimisme à toute épreuve. Il n’était 
pas rare que l’on vint lui rendre visite pour obtenir des 
conseils ou simplement pour ressentir sa bonne humeur. 
Les voisins payaient cher pour habiter près de chez elle, 
car il se disait qu’elle dégageait une aura de bonheur : 

son rire coulait comme une rivière pour abreuver les 
parages, il s’entendait dans toutes les oreilles alentours 
et déclenchait d’autres rires. Quand elle chantait, sa voix 
pénétrait l’âme et amenait les gens à fredonner à leur 
tour. On disait aussi qu’il suffisait de la voir pour être 
heureux.

Elle conserva durant toute sa vie ses habitudes : 
se lever à quatre heures, être généreuse, sereine et 
surtout, bien nettoyer sa maison. Elle riait tout le temps 
et rendait la vie des autres facile à vivre. Elle connut 
des joies et donna naissance à dix-huit enfants, dont 
douze filles, qui eurent elles-mêmes des enfants et des 
petits-enfants. Ainsi, à soixante-et-un ans, elle était à 
l’origine de l’existence de quatre-vingt-douze personnes 
heureuses et bien éduquées. C’était sa contribution à ce 
monde.

Aujourd’hui Soraya ne pouvait plus marcher. Son 
petit orteil était devenu noir au fil des années, puis 
l’orteil d’à côté, et ainsi de suite jusqu’à ce que neuf  de 
ses orteils soient entièrement sacrifiés. Il ne lui restait 
qu’un morceau du gros orteil gauche qui ne soit pas 
touché. Soraya était désormais une vieille femme mais 
elle se souvenait de chaque instant vécu. Elle avait 
atteint la sagesse en ne s’épargnant aucun des aléas de 
la vie et en les surmontant courageusement. Elle avait 
suivi l’enseignement du célèbre proverbe « Ne coupe 
pas les ficelles quand tu pourrais défaire les nœuds. »

Elle était la plus belle femme du monde. Honorée 
comme une divinité, elle vivait de dons multiples en 
nature : nourriture, bijoux, fleurs… Certains voyaient 
en elle une incarnation de Lakshmi, la déesse de la 
beauté et de la prospérité, d’autres la croyaient la mère 
de l’univers, source de vie et de sagesse. Sa renommée 
était mondiale. Lors de ses sorties en ville, on tendait la 
main pour la toucher.

Certains de ses enfants et des admiratrices dévouées 
prenaient soin d’elle délicatement. On l’habillait chaque 
matin d’un splendide sari. On présentait devant elle des 
tissus colorés de plusieurs mètres de longs, turquoise, 
orange, rose, jaune comme le soleil… et elle choisissait 
celui qu’elle voulait porter – souvent le jaune, car c’était 
la couleur préférée de Soraya. On brossait ses longs 
cheveux noirs, huilés avec de la noix de coco, du jasmin 
et de la rose, puis on les recouvrait d’une écharpe en 
soie ornée de bijoux. Avec du safran séché, on traçait 
un point rouge sur son front, symbole du soleil levant. 
On lui massait le visage et les mains avec un onguent 
au santal blanc. Enfin, les femmes lui appliquaient 
quotidiennement sur les pieds, pour les protéger et 
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masquer leurs taches noires, une pâte obtenue par le 
mélange de curcuma et de jus de citron, les colorant 
ainsi en rouge.

Soraya se laissait faire. Elle était comme une vache 
sacrée que l’on décorait et que l’on honorait. Elle n’avait 
pas souhaité cela, mais il en était ainsi et elle jouait son 
rôle humblement.

Elle demeurait assise en tailleur, entourée de fleurs 
de lotus et de dons divers, et des centaines de pèlerins 
venaient lui rendre visite. Chaque matin, tous ces 
gens qu’elle ne connaissait pas attendaient, dehors, en 
file indienne, l’entrevue qui changerait leur existence. 
Immuable dans son sari jaune, avec ses yeux d’un noir 
de jais qu’ornait un trait de Khôl, le teint éclatant et 
le sourire permanent, elle forçait l’admiration et la 
reconnaissance. Son regard incandescent nourrissait 
l’âme des visiteurs ébahis. Son visage entier était infini 
de détails, on y lisait les réponses à ses maux. Son nez 
n’était pas simplement un nez, il exprimait les vallons 
de la vie et le destin de chacun, sa joue était une plaine 
où existaient une foultitude de cellules vivantes, ses 
oreilles des océans mélodieux offerts aux vents marins, 
sa bouche le cratère d’un volcan de connaissances, ses 
sourcils les feuilles des forêts de l’Amazonie.

Parfois elle se demandait ce qui arriverait lorsque 
son gros orteil lui aussi serait tout noir. Est-ce que cela 
continuerait avec une autre partie de son corps ? Mais 
où ? Est-ce qu’elle perdrait cette protection, cette force ? 
Comment aider tous ces gens alors ?

— Madame Soraya, aujourd’hui les monsieurs de la 
télévision sont là. Ils viennent vous filmer.

Elle avait entendu parler de cette « télévision » mais 
n’en avait jamais eu besoin. Pourtant, elle comblait le 
vide de bien des gens ici.

— Merci, ma belle. Peux-tu me faire sortir et 
m’installer près de la rivière ? Ainsi ils pourront filmer 
notre beau village.

On l’installa sur un tapis de coussins colorés. Comme 
il faisait très chaud, on disposa des tissus de voile de 
façon à ce qu’elle puisse s’abriter du soleil. Toute une 
ribambelle de gamins l’entourait et l’observait en riant. 
Certains la serraient spontanément comme eux, ou 
déposaient des baisers sur ses mains.

L’équipe de tournage s’avança, et tous eurent un 
moment d’absence lorsqu’ils rencontrèrent son visage. 
Ils n’avaient jamais rien vu de tel. Cette femme irradiait 
littéralement.

Le journaliste fit signe au caméraman de faire un plan 
rapproché et il avança son micro vers Soraya. Comme 

à son habitude, elle était assise en tailleur, paumes 
de la main ouvertes vers le haut, les bras couverts de 
bracelets. Autour d’elle, la brise faisait vibrer les voiles 
colorés. Avec son sari de couleur vive, elle ressemblait à 
un oiseau au plumage chatoyant.

Le journaliste ne savait pas par où commencer. Il 
était tellement ému devant cette femme qu’il en avait 
oublié toutes ses questions. Ce fut elle qui brisa le 
silence, en riant.

— Donnez-moi votre main.
 
Il fit ce qu’elle lui demandait. Instantanément, il 

sentit une grande chaleur atteindre son cœur. Tout 
devint plus clair dans son esprit.

— Soraya, vous… Comment faites-vous ? Pour être 
si positive, je veux dire.

— Il y a des remèdes pour la maladie, il n’y en a pas 
pour la destinée. Alors pourquoi se morfondre sur des 
choses que l’on ne peut pas empêcher ? Il faut faire un 
tri sélectif. Et rire.

— A vous entendre, tout semble si simple… Quel 
est votre plus grand bonheur quand vous vous levez le 
matin ?

— Celui de savoir mes enfants heureux.
— On dit que vous n’avez jamais pleuré de votre vie. 

Est-ce vrai ?
— Oui, c’est vrai.
Elle se mit à rire et il ne put s’empêcher de rigoler à 

son tour. Puis il reprit :
— Aujourd’hui vous êtes connue dans le monde 

entier. En avez-vous assez, parfois, de cette foule de 
gens malheureux qui viennent vous voir ?

— Non, je suis vraiment heureuse de les aider. Il faut 
partager ce don avec ceux qui en ont besoin.

— Quel conseil donneriez-vous à chacun d’entre 
nous ?

— Faire confiance à ses pieds.
Elle rit à nouveau. L’homme aussi, machinalement. 

Il ne savait pas si elle faisait de l’humour ou si c’était un 
vrai précepte. 

— Une dernière question : quelle est votre astuce 
beauté pour avoir un si beau visage ?

— Une cuillère de curcuma chaque jour dans le riz. 
C’est un antioxydant naturel, une épice de longévité. 

— Merci Soraya.

L’équipe de tournage continua de filmer. Au moins 
trente personnes attendaient leur tour derrière le 
journaliste.

Un homme abattu tendit sa main déformée par 
la goutte, avec laquelle il ne pouvait plus travailler. 
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Soraya posa délicatement sa paume sur son poignet, et 
l’inflammation disparut. Une femme amena son bébé 
qui pleurait, à la vue de Soraya, il s’apaisa aussitôt. 
Défilèrent ainsi des dizaines de personnes et chacun 
repartait un peu plus droit, un peu plus souriant, un 
peu plus heureux. Elle touchait des têtes, des mains, des 
ventres. Certains ne parlaient pas, mais Soraya devinait 
leur peine et allégeait leur douleur d’un geste. D’autres 
venaient en pleurant et partaient avec le sourire. 
D’autres encore voulaient un morceau de son sari en 
souvenir. Généreuse, il ne lui restait souvent à la fin de 
la journée que de quoi couvrir son corps. Mais elle s’en 
moquait, ce n’était pas important. Avec tous les dons en 
nature qu’on lui amenait, elle avait de quoi changer de 
sari plusieurs fois par jour.

Le soleil finit par décliner et l’équipe de tournage s’en 
alla. Soraya se fit ramener chez elle. La maison avait été 
aménagée de façon à ce que tout soit accessible au rez-
de-chaussée : dans la grande et unique pièce, il y avait un 
coin cuisine, un bac avec de l’eau pour se laver (c’était 
sa fille Tarakini qui allait désormais chercher de l’eau le 
matin), puis un lit près de la fenêtre. De l’autre côté de la 
pièce, des coussins étaient disposés au sol, avec les dons, 
les fleurs, des fruits, des tissus, des figurines… : c’était 
là qu’on installait Soraya pour la journée. Sa petite fille 
Sandya s’occupait d’elle le soir et lui tenait compagnie 
pendant le repas. Puis elle l’assistait pour la toilette.

En se lavant, Soraya vit que le dernier morceau de 
son gros orteil était devenu noir. Elle ne dit rien, car sa 
petite fille n’avait rien remarqué. Une fois démaquillée, 
déshabillée, lavée et vêtue de sa tenue de nuit, Soraya 
prétexta être fatiguée. Lorsque sa petite fille partit, tout 
devint silencieux. Soraya appréciait de se retrouver au 
calme après toute cette animation de la journée. Installée 
dans son lit, près de la fenêtre ouverte pour profiter 
un peu de la fraîcheur crépusculaire, elle écoutait, 
attentive, les bruits de l’extérieur : les criquets, les chats 
qui se battaient, les oiseaux. Le coucher de soleil était 
toujours magnifique. Elle n’en manquait jamais un. Il 
lui rappelait que toute chose, bonne ou mauvaise, a une 
fin. Ce soir, le ciel était particulièrement beau, parce que 
les nuages s’étaient amoncelés avec l’orage qui arrivait, 
et que le ciel couleur feu s’y reflétait. L’air qui entrait 
sentait l’humidité, annonçant la pluie à venir. Soraya 
n’aimait pas la pluie : c’était de mauvais augure, un peu 
comme les larmes. Elle avait vu ses enfants pleurer, ses 
petits-enfants aussi. Elle n’aimait pas ça et les consolait 
aussitôt. Trop pleurer attirait le malheur. Sa progéniture 
ne semblait pas avoir hérité de son don de ne pas pleurer.

Allongée sur le lit, elle regarda ses pieds. Les orteils 
boudinés étaient tous devenus noirs. Ce n’était pas très 
joli, mais elle s’était habituée à cette couleur au fil des 
années. Ils n’étaient pas seulement noirs, ils étaient 
comme morts. Insensibles. Les ongles ne poussaient 
plus. A cause de ces orteils, elle ne pouvait plus marcher, 
ses pieds déséquilibrés ne parvenaient plus à porter le 
poids de son corps. Le reste de son pied était normal et 
le décor au henné l’embellissait.

Dehors, la pluie commençait à tomber. Soraya pouvait 
entendre les grosses gouttes frapper le sol, de plus en 
plus vite, de plus en plus fort. Cette pluie n’était pas 
comme les autres. Soraya avait vu les signes : l’humidité 
sur le mur de l’arrière-cour, les oiseaux qui renforçaient 
leur nid, l’homme à la caméra. Tout cela indiquait qu’un 
changement allait se produire. Mais elle n’avait pas peur, 
elle attendait que cela arrive.

La nuit était là désormais. Par la fenêtre, Soraya 
pouvait voir l’eau ruisseler dans la rue. Le fleuve 
Jawai allait grossir et ajouter sa puissance à tout cet 
écoulement. Elle l’avait déjà vu plusieurs fois sortir 
de son lit et inonder des parcelles de riz ou de thé 
environnantes.

Comme l’air était de plus en plus frais, Soraya ajusta 
son châle sur ses épaules et sa poitrine. Bercée par le 
bruit de la pluie, elle se mit à sommeiller un peu.

Lorsqu’elle rouvrit les yeux, l’eau avait atteint la 
maison. Dans l’obscurité, elle devinait le courant qui 
s’immisçait par le bas de la porte de la grande pièce où 
elle dormait. C’était rare que l’eau monte à ce point. 
La porte vibrait sous la force du courant. Dans la 
rue, un torrent d’un demi-bras de profondeur s’était 
créé, emportant doucement dans sa course bassines, 
déchets, branches d’arbres… L’eau continuait à monter 
par vaguelettes, léchant le sol de la maison, et bientôt 
encerclant le lit.

— Je vais être comme dans un radeau, se dit Soraya.
Soudain, la porte s’ouvrit avec fracas sous la force 

d’un tronc d’arbre mort amené là par la rivière. L’eau 
monta rapidement. Soraya se rendit compte assez 
vite de son erreur : ce n’était pas un tronc. C’était un 
crocodile.

Il sortit lentement la tête de l’eau. D’abord ses gros 
yeux. Puis son museau. Il gardait sa gueule à moitié 
immergée en la regardant. Il n’avait pas l’air étonné d’être 
là. Il se dirigeait vers elle, en glissant sans bruit, comme 
s’il avait toujours voulu venir ici. Il traversa rapidement 
la petite pièce et fut près d’elle en quelques secondes.

Soraya restait immobile. Etait-ce donc ça, son destin ? 
Après toutes ces années, après tous ces malheurs qu’elle 
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avait connus, la seule chose qui l’effrayait encore était les 
crocodiles. Leur puissance sournoise et discrète. Leurs 
pattes pataudes et raides. Leur gueule immense.

La couche de Soraya trembla sous la poussée du 
reptile qui avait pris pour cible un des pieds du lit. Elle 
le voyait qui faisait des allers retours d’un côté puis de 
l’autre, en passant sous elle. Le savoir si près la rendait 
malade. Et si l’eau continuait à monter ? Il pourrait sans 
problème s’attaquer à elle. Le lit fut à nouveau pris d’une 
grande secousse, comme un dernier rappel, un dernier 
battement de cœur. Soraya savait ce qu’elle devait faire.

Elle replia ses jambes lentement, puis s’approcha 
du bord du lit. Elle s’accorda un instant d’hésitation, 
puis s’assit sur le rebord, de façon à laisser ses jambes 
retomber à l’extérieur. Elle immergea ses pieds dans 
l’eau. Elle sentait la caresse de l’onde sur ses chevilles. 
La bête revint de ce côté du lit et lui frôla les jambes en 
passant. Son corps était froid et rêche. Il se tourna vers 
elle et attendit, en clignant des yeux avec sa troisième 
paupière.

Soraya pensa à son cher ami Akki, à ce jour où il était 
mort, déchiqueté par un crocodile. Et pour la première 
fois de sa vie, elle se mit à verser des larmes à l’idée de 
ce qu’il avait souffert. Elle pleura, ses larmes coulèrent 
lentement sur ses joues. C’était une sensation bien 
étrange. Comme si Akki était entré en elle et la serrait 
très fort au niveau de la poitrine. Elle n’essuya pas ces 
pleurs et les laissa tomber goutte à goutte dans l’eau 
amenée par la pluie et la rivière.

— Akki…
Akki l’enlaçait de toutes ses forces pour qu’elle n’ait 

pas mal, et elle posa sa tête sur son épaule.
A ce moment, le crocodile ouvrit la mâchoire, et 

en un seul coup vif  et précis, lui dévora les dix orteils 
comme on croque des radis, puis il partit par la porte 
ouverte, aussi vite qu’il était venu. Soraya ne sentit rien.

La pluie cessa bientôt de tomber, mais Soraya 
pleurait toujours. Il lui semblait qu’elle ne pourrait 
jamais s’arrêter, qu’elle pleurait pour toutes les peines 
du monde.

Quelques instants plus tard, son fils Bhanu fit 
irruption dans la pièce. Inquiet pour sa mère, il était 
venu l’emmener loin de l’inondation. Ce qu’il vit le 
surprit. Le visage de sa mère ruisselait de larmes. Il ne 
l’avait jamais vue en pleurs, alors il l’emmena à l’hôpital.

Réjane venait de raccrocher le téléphone après sa 
conversation avec le docteur Bonnejoue pour un bilan 
des opérations en cours. Elle était déçue. Les équipes 

médicales étaient prêtes à faire le nécessaire pour lui 
reconstituer un visage, mais à condition de ne pas 
dépenser un sou. Tout cela n’allait pas aussi vite qu’elle 
le désirait et elle savait que le retard était dû à son 
manque de budget. Si elle avait été millionnaire, tout 
aurait été bien différent !

Le docteur Bonnejoue, d’abord enthousiaste à l’idée 
de travailler sur cette disparition de cellules, avait fait 
des prélèvements épidermiques sur ses paumes de 
main et avait envoyé le tout à un laboratoire, dans le 
but de retrouver la formule initiale de son visage. Mais 
les résultats n’étaient pas satisfaisants et le docteur était 
loin d’avoir obtenu de quoi reformer un visage entier… 
Il avait alors dû procéder à d’autres prélèvements, 
dermiques, hypodermiques, adipeux, en tentant 
d’obtenir des extraits de kératine, de mélanocytes, de 
fibres nerveuses, de réseaux vasculaires qu’il mélangeait 
à un reste de larmes de Réjane pour en sortir la substance. 
Il parvenait à reconstituer l’épiderme, mais ce n’était 
pas suffisant. La peau qui formait le visage était bien 
plus complexe, et le docteur Bonnejoue essuyait échec 
sur échec.

Au fil des saisons, lassé de ce dossier qui n’avançait 
pas, il était parti en vacances. A son retour, d’autres 
cas intéressants avaient pris la place de celui de Réjane, 
reléguant son problème à la pile des dossiers ennuyeux 
et peu rentables.

Réjane ne sortait plus du tout de chez elle. Elle se 
faisait livrer ses courses, et pour la réception des paquets, 
elle portait casquette et lunettes, ce qui masquait son 
absence de physionomie. Elle laissait la télé allumée 
pour se sentir moins seule et rester connectée avec le 
monde extérieur.

Un jour, alors qu’elle s’occupait de ses plantes, un 
de ses dernières fioles de larmes à la main, elle fut 
littéralement subjuguée par ce que la télévision diffusait. 
Une femme d’un certain âge qui souriait occupait 
l’écran. Ce qui frappa Réjane, ce furent les couleurs 
chatoyantes de son vêtement ainsi que ses yeux noirs 
maquillés : elle repensa aussitôt à la vision qu’elle avait 
eue, petite, en compagnie du marabout. Et ces tentures 
colorées sous le soleil d’Inde… Elle resta figée devant 
le poste lumineux, comme happée par la beauté de 
cette personne. C’était ça qu’elle avait vu étant petite, 
absolument ça.

Le visage de la femme à l’écran était incroyable. 
Il était tellement beau qu’on ne pouvait cesser de le 
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regarder. Un visage détendu qui irradiait, plein de 
grâce et de dignité et un regard ouvert, curieux et 
profond. Pourtant, on sentait le poids d’une vie simple 
et difficile : la vieille femme ne pouvait plus marcher, 
elle vivait dans une maison de terre, avec bien peu de 
choses. Réjane pouvait voir tout cela dans son sourire. 
Elle eut l’impression qu’on lui parlait  à travers ces 
images, et elle sentit les joues lui chauffer comme si 
elle avait attrapé un coup de soleil. Son cœur se remplit 
de bonne humeur et de compassion. Elle aurait aimé 
rencontrer cette femme et l’aider. Elle avait l’air d’avoir 
toutes les peines du monde et pourtant elle était si belle 
et si forte ! Elle était la voix de la sagesse, ne connaissait 
ni la peur, ni la colère. Réjane avait l’impression qu’elle 
avait pleuré pendant toutes ces années à la place de 
cette femme.

Elle eut soudain envie de cuisiner un poulet au 
curcuma.

Elle éteignit la télé, et, le sourire aux lèvres, apaisée 
au fond d’elle-même, comme délivrée d’un poids, elle 
partit dans la cuisine. Le tic-tac de l’horloge s’emballait, 
le frigo fredonnait, et elle avait presque envie de se 
déhancher en découpant le poulet en morceaux. 
Dehors, les moineaux piaillaient.

La sonnette retentit soudain. Qui était-ce ? Personne 
ne lui rendait jamais visite ! Elle s’essuya rapidement 
les mains sur un torchon rayé et observa à travers l’œil 
de bœuf  de la porte d’entrée. Un homme charmant 
attendait, qu’elle ne connaissait pas. Elle ne pouvait 
pas ouvrir, il allait être horrifié de la voir. Elle était une 
monstruosité de la nature.

Un deuxième coup de sonnette la fit sursauter.
— Je sais que vous êtes là, je vois votre reflet dans 

l’œil de bœuf… 

Mince ! Elle était démasquée. Mais où était donc la 
paire de lunettes qu’elle utilisait pour se camoufler ?

—  J’arrive ! Un moment s’il vous plaît…
C’était toujours dans ces moments d’urgence qu’elle 

ne trouvait pas ce qu’elle cherchait. Elle réfléchit un 
court instant. Comment avait-il pu voir son reflet, alors 
qu’elle avait perdu son visage ?

Quelque chose au fond d’elle, plein d’espoir, la 
poussa à ouvrir à cet inconnu. La main sur la poignée, 
elle entrouvrit doucement la porte, jusqu’à faire face au 
bel homme.

— Bonjour ! Je suis votre voisin du dessus. J’ai invité 
des amis à manger ce midi, mais je n’ai plus d’œufs ! 
C’est embêtant pour faire le gâteau. Pourriez-vous me 
dépanner ?

Réjane l’observa en silence et attendit un cri étouffé, 
une grimace ou un geste de dégoût, mais il n’en fit rien. 
L’homme la regardait droit dans les yeux en souriant. Il 
la regardait, elle. Se pouvait-il que…

— Alors, vous pourriez m’en prêter trois ou quatre ? 
Et si vous vous y connaissez en pâtisserie, je ne serais 
pas contre un petit coup de main... Vous pourriez vous 
joindre à nous.

— Attendez-moi un instant, je reviens.
Elle fila dans la cuisine, ouvrit le frigo et prit la boîte 

à œufs. En passant dans le couloir, elle se pencha vers 
le miroir, le cœur battant. Son visage était revenu, et 
de surcroît, il n’avait jamais eu l’air aussi jeune, frais et 
reposé. Elle paraissait dix ans de moins ! Elle ne put 
s’empêcher de laisser échapper une exclamation de joie.

— Tout va bien ? demanda l’homme depuis le pas de 
la porte, sans la voir.

Elle revint rapidement vers lui en souriant, les œufs 
à la main.

— Oui, tout va vraiment bien. Alors, on le fait ce 
gâteau ?
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Originaire de Béziers, je réside dans l’Hérault. J’aime voyager 
et ces voyages sont une source d’inspiration. L’écriture fait 
partie de ma vie quotidienne depuis l’enfance, notamment 

grâce à un ami de la famille qui était poète.

Les Larmes du Lac 
Roman, mai 2015, 12€, https://www.amazon.fr/Larmes-Lac-secret-
Lochan-Wynd/dp/2953685324.

Anne arrive à St Andrews, en Ecosse, après avoir tout quitté. Sa 
vie a basculé le jour où elle a perdu son bébé, et après ce drame, elle 
cherche à se reconstruire. Elle s’installe dans une belle demeure au 
bord d’un lac, prête à démarrer une nouvelle vie. Elle commence par 
chercher un travail, puis elle s’intéresse à l’histoire de la ville et de la 
vieille maison dans laquelle elle loge. Mais cette terre de légendes va 
la mener au-delà des frontières avec le réel… Un lac mystérieux, de 
curieuses rencontres, des fantômes qui surgissent... Anne s’enferme 
dans ses recherches et le passé va refaire surface… 

Un livre poignant et intense. Une immersion dans les légendes 
écossaises. Anne nous emporte jusqu’au bout dans sa chute inexorable 
vers un monde sans repères. Un roman psychologique à énigmes, qui 
donne des frissons.

http://www.mariehavard.com
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1

Thor ne serait pas devant la porte de cette 
immense maison s’il n’en avait pas fait la 
promesse solennelle à Halvor, son petit-fils, 

terrassé par un rhume qui menace de se transformer en 
bronchite.

Résolument rouge, la porte brille de toute son 
effronterie, se dresse en effigie rebelle face à un paysage 
opiniâtrement Hitchcockien : neige épaisse et ronde 
dressée en palissade, arbres aux bras macabres, volutes 
de fumée éphémères et boisées, consommées illico et 
sans modération par un vent sec, aigu et sans merci.

Le soleil brûle ses prunelles par réverbération, il a 
froid, il veut rentrer chez lui, hésite entre son devoir 
sacré de grand-père et son envie de fuir à toutes pompes. 
Bref, on l’aura compris, Thor est un grand timide ce qui 
la fout assez mal pour l’homonyme du dieu du tonnerre 
mais, que voulez-vous, à son âge, on ne se refait pas. 
De plus, comme il a passé sa vie à soigner des malades 
à la campagne, là où les paysans sont des taiseux – tout 
comme lui du reste – ça ne s’est pas arrangé avec le 
temps, loin s’en faut.

Alors, il procrastine, tergiverse et délibère en circuit 
fermé de l’utilité de signaler sa présence en appuyant 
sur la sonnette d’alarme, sauve qui peut, est-ce vraiment 
indispensable, pourquoi ne pas glisser ce foutu journal 
sous l’effigie contestataire, tourner les talons et rentrer 
se mettre à l’abri des autres.

Malgré tout, et bien à contrecœur, il éprouve de la 
reconnaissance envers cette effrontée car elle excave 
des profondeurs ataviques de sa mémoire des images 
enfouies, estompées par le temps, floutées par la distance 
et qu’il croyait disparues. Crayonnées avec application 

de sa main enfantine, les images des maisons peintes de 
jaune provocateur, de bleu cérulé, de rouge ardent, se 
dressent avec fierté devant des fjords éternels, lunaires 
et glacés.

Mais ce matin, loin des aurores boréales de son 
enfance, empêtré dans sa corpulence, Thor est tenté 
de glisser le journal dans la boîte aux lettres, pourquoi 
pas, ça se fait, si, si demandez à n’importe quel facteur, 
pour ensuite sonner et déguerpir. Ou ne pas sonner et 
déguerpir. Mais une promesse est une promesse, faut 
pas exagérer et, surtout, il aurait l’air de quoi ? Alors il 
sonne. Et attend.

Il n’est pas déçu, la porte s’ouvre sur un ange.
Jamais vu une femme aussi belle ! En tout cas pas 

en vrai. Au cinéma, à la télé bien sûr. Mais en personne, 
jamais. Du coup, il reste planté sur le pas de la porte comme 
un demeuré dont les traces d’intelligence se seraient 
fossilisées au fond de sa cervelle. Indépendamment 
de sa volonté, ses grandes mains se mettent à rouler le 
journal en un télescope de plus en plus serré.

Halvor l’avait prévenu pourtant, avait chuchoté son 
secret tout en coulant profusément du nez :

— Tu sais grand-père, Lucie ? Eh, bien sa jambe 
n’est plus du tout cassée.

— Ah, bon ?
Le petit avait hoché la tête avec véhémence, ce qui 

n’avait rien arrangé côté écoulement nasal.
— Tu gardes pour toi, hein grand-père ? Mais elle 

aime bien que je continue à faire des courses pour elle. 
Et tu sais quoi grand-père ?

— Non, quoi donc ?
— Elle me donne des cours de peinture avait-il 

confié tout en abaissant les paupières pâles et tragiques 
de l’amoureux du dix-neuvième siècle. Il s’était mouché 
en trompette et avait soupiré.

I l  f au t  d e  t ou t  pour  f a i r e  un  monde . 
I l  me  fau t  t o i  pour  f a i r e  l e  mi en . 

Anonyme 
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— Tu verras grand-père, tu verras comme elle est 
belle Lucie. On dirait une princesse.

Mais Halvor a neuf  ans et les princesses font partie 
de son quotidien, ce qui fait que Thor avait sourit et 
bordé le petit avant d’enfiler son manteau et ses bottes 
pour aller s’acquitter de sa mission.

Il aurait mieux fait d’écouter. Parce que même si 
les dieux scandinaves sont tout aussi héroïques et 
courageux que leurs confrères de l’Olympe, ils ne sont 
pas immortels, eux. Les dieux d’Asgard peuvent mourir.

Et souffrir.
Physiquement et psychologiquement.
Et Thor comprend pour la première fois de sa vie ce 

que tout cela signifie, sait avec certitude qu’il va souffrir, 
qu’il a même commencé à le faire ici même sur le pas 
de cette porte et que ce n’est pas près de s’arrêter parce 
que, de toute évidence, le coup de foudre c’est pas 
pour les pétochards, en tout cas pas pour les fragiles du 
myocarde comme lui.

Il pense à La Liste, pose une main en factionnaire 
sur sa poitrine et avec l’autre, tend le journal devenu la 
perche qui doit le sauver.

Investi de tremblements spasmodiques et de 
balbutiements erratiques Thor déglutit, annonce qu’il 
s’appelle Thor, qu’il est là en tant que grand-père d’un 
petit-fils enrhumé, qu’il a promis… euh, que Halvor lui 
a demandé… désolé, je vous dérange, je vous laisse.

Vive, la princesse tend la main, attrape le bout du 
journal qui est à sa portée et sourit.

— Vous ne me dérangez pas du tout. Au contraire. 
Vous avez bien une minute ? J’ai fait du chocolat pour 
le petit, nous partagerons.

Elle recule en tirant la porte, en le tirant lui aussi par 
la même occasion vu qu’il n’a pas lâché son bout de 
perche.

— Ne restez pas là, vous risquez de prendre froid.
Pris de vitesse, il tente quand même d’ouvrir la 

bouche pour prétexter d’un rendez-vous, de quelque 
chose, n’importe quoi qui lui permettrait de repartir 
avec sa dignité indemne et un cœur intact mais l’odeur 
du chocolat arrive à ce moment-là, alors il lâche le 
journal et la suit à l’intérieur.

Elle désigne une pièce sur la gauche, l’invite à s’y 
installer, lui dit qu’elle revient tout de suite et Thor prend 
un instant pour la regarder s’éloigner le long du couloir 
qui mène au fond de la maison. Elle est presque aussi 
grande que lui, ce qui n’est pas peu dire, et sa chevelure 
argentée flotte sur ses épaules, légère comme les ‘cheveux 
d’anges’ avec lesquels il a décoré son sapin de Noël.

Quel âge peut-elle bien avoir pour dégager à la fois 
autant de jeune énergie et de solide affirmation ? La 

quarantaine ? Pas encore cinquante en tout cas. Sa peau 
est lumineuse et ses cheveux sont du blanc des très 
jeunes enfants, pas celui des vieilles personnes. À ses 
côtés, il fait vieux monsieur sexagénaire dont le cœur 
peut lâcher à tout moment, un cœur qui lui a valu d’être 
inscrit sur La Liste, celle des receveurs en attente de 
donneurs.

Il soupire et entre dans la pièce qui est en réalité un 
vaste atelier au plafond en verrière, aux murs recouverts 
de tableaux, pas un centimètre de libre. Il y en a par terre, 
appuyés les uns sur les autres à même les huisseries et 
deux autres sont en train de sécher, lui semble-t-il, sur 
leurs chevalets respectifs. Au fond à droite, des bûches 
flambent dans un âtre où l’on pourrait faire tourner un 
bœuf  en broche.

Il admire les huiles rutilantes de lumière, débordantes 
de sensualité. Les couleurs impétueuses, épaisses et 
gourmandes, donnent à Thor l’envie de toucher, de 
goûter presque. Il enlève un gant, approche un index 
prudent pour caresser, ici, le bleu d’une nuit tourmentée, 
là, le rose d’un pétale qui semble vouloir se décrocher 
pour flotter jusqu’au sol et, un peu plus loin, le rouge 
orangé d’une lune d’automne sur les blés gras et barbus 
d’un champ immense.

— Que pensez-vous de mes œuvres ?
La voix qu’il n’attendait pas est si près de lui qu’il 

manque de sauter hors de ses bottes.
— Je suis désolée, je ne voulais pas vous effrayer. 

Donnez-moi votre manteau s’il vous plaît, voilà, et 
asseyez-vous, asseyez-vous, la crème chantilly est 
servie à part, c’est comme ça que Halvor préfère. 
Cœur battant, il gagne le fauteuil qu’elle désigne d’une 
main aux doigts longs et fins, tachés de couleurs. Elle 
sourit, prend place de l’autre côté de la petite table qui 
sépare leurs deux fauteuils et sur laquelle elle a posé 
un plateau. Des deux mains, elle soulève une énorme 
chocolatière et remplit leurs tasses d’un liquide mauve 
et mousseux.

Ses gestes sont longs et souples, son pull améthyste 
rappelle la couleur de ses yeux. Il la regarde mettre un 
iceberg de crème à flotter dans sa tasse, ramener ses 
jambes sous elle pour se pelotonner comme une chatte 
sur les coussins. Son regard pétille au-dessus de sa tasse 
et sa joue se creuse d’une fossette.

— Votre père s’appelait Odin ?
D’un coup,la réserve de Thor tombe par terre et 

son rire fait trembler les petites cuillères dans leurs 
soucoupes.

— Presque. Il s’appelait Odon. Et avec Halvor, on 
reste dans la tradition Norvégienne.

— Un rhume m’avez-vous dit ?
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Thor fait oui de la tête, avale une gorgée du nectar 
chocolaté et allonge ses jambes vers les flammes.

— Il parle du nez et il tousse. Il sera sur pied dans 
trois ou quatre jours.

Il fait un tour visuel des murs encombrés de tableaux, 
revient vers Lucie.

— Vous avez beaucoup de talent. Bravo.
— Venez, je vous fais la visite guidée.
Tasses à la main, ils font le tour des œuvres, ici des 

paysages, là des natures « vivantes » précise Lucie et 
Thor acquiesce. Il serait mal venu, voire inconvenant de 
parler de natures mortes en contemplant des fruits dans 
lesquels on voudrait mordre, des légumes qui donnent 
envie de se mettre à la cuisine vapeur.

Et des fleurs.
Des fleurs sur lesquelles Thor se penche, persuadé 

d’y humer le parfum sucré des roses, l’odeur charnelle 
et envoûtante des lys, la senteur subtile de pivoines 
blanches au cœur carmin. Encouragé par Lucie, il pose 
un index sur le pétale rouge d’une tulipe dont la texture 
troublante rappelle celle d’une peau émue.

— Venez, lui dit Lucie.
Elle prend sa main et ouvre une porte qu’il n’avait 

pas remarquée.
— Ici, je range les portraits.
Thor entre dans un monde peuplé de visages. 

Pour la première fois de sa vie, il a envie d’adresser la 
parole à ces gens qui le regardent, qui lui sourient avec 
bienveillance, qui semblent heureux de le voir.

Deux heures plus tard il en est à sa troisième tasse 
de chocolat qu’il avale en comprenant avec fatalisme 
qu’il est perdu, pour de bon, se dit ça avec le désespoir 
indulgent et optimiste que l’on réserve aux fous et aux 
amoureux, ce qui revient au même de toute façon.

Il se lève, pose une bûche pour alimenter le feu et à 
travers sa torpeur amoureuse, il écoute Lucie lui parler 
de sa deuxième passion, la moto.

— Une Ducati vous vous rendez compte ? Une 
merveille ! Toute neuve, laissée à l’abandon dans un 
garage. Vous pensez bien que je n’ai pas hésité, c’est 
la seule marque qui a une distribution desmodromique.

— Desmo… ?
— … dromique. Ce qui m’assure une parfaite 

synchronisation à tous les régimes.
Grave, il hoche la tête.
— Ça me semble indispensable si on recherche la 

performance. Ce qui fait qu’avec la Triumph et la Royal 
Enfield vous avez…

Le sourire de Lucie est immense.
— Trois motos. Voulez-vous les voir ?
— Avec plaisir mais une autre fois si vous le voulez 

bien ? Je dois rentrer, ma fille se demande certainement 
ce que je deviens malgré mes SMS.

Il ne dit pas que Sigrid se tient prête à déclencher 
un avis de recherche pour peu qu’il ait cinq minutes 
de retard. Pour la rassurer, il a accepté d’avoir sur lui 
un téléphone portable même si ça l’ennuie de se sentir 
bagué comme un pigeon voyageur.

Devant la porte encore fermée, il enroule avec regret 
son foulard autour de son cou, relève son col. Avant 
de se ganter, il prend dans ses grandes mains les doigts 
maculés de peinture et y dépose un baiser tandis qu’en 
interne il se traite de vieux beau sur le retour, se dit 
qu’elle doit le prendre pour un ancêtre, manque rougir, 
se retient juste à temps. À soixante-huit ans on ne rougit 
pas comme une jeune fille sinon c’est la honte.

À sa grande surprise, elle garde avec fougue les mains 
qu’il avait l’intention d’enfoncer avec résignation dans 
les poches de son manteau. Longuement, elle dépose 
son regard améthyste au fond des yeux de Thor qui 
s’immobilise d’émotion.

— Quand reviendrez-vous ?
Il avale, ferme les yeux cinq secondes et tremble, 

envahi par la peur. Peur de se tromper dans la lecture 
de ce regard, peur de mourir de honte. Ou de chagrin. 
Lorsqu’il la regarde à nouveau, elle sourit avec une telle 
tendresse qu’il sent un goût inconnu remplir sa bouche, 
celui du bonheur et en une fraction de seconde il sait, il 
sait que ce qui lui reste de vie il va la passer aux côtés de 
Lucie et au diable La Liste.

— Quand et aussi souvent que vous le voudrez ma 
chère Lucie.

— Demain, même heure ?
— Demain, même heure.
Il ouvre la porte sur les senteurs froides de l’hiver, 

se retourne depuis le trottoir pour un dernier signe de 
la main vers la fine silhouette dont la chevelure brille 
comme un diadème dans la lumière. Sa gorge se noue. 
Elle est si belle et lui si… abîmé.

Il avance avec prudence sur le trottoir glacé, cligne 
des yeux à cause des flocons qui tourbillonnent et 
passe en alternance de l’excitation fébrile à l’abattement 
maussade, se berce d’illusions pendant trois minutes 
pour ensuite broyer du noir, délire de bonheur puis 
sombre dans le désespoir le plus profond. Bref. Il 
présente tous les signes d’un cas typique d’envoûtement.

Quand je vous dis perdu.
Dix minutes plus tard il entre chez sa fille et pendant 

vingt-trois heures et cinquante minutes, toutes ses 
tripes, toute sa tête, toute sa peau s’occupent à attendre.

Lucie, ça veut bien dire lumière, non ?
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— Tournez la tête vers moi. Encore juste un peu… 

comme ça. Parfait !
Otage volontaire et docile, Thor obéit à l’artiste, 

cale son grand corps dans le fauteuil, prend la pose. 
Il ne savait pas qu’il serait un jour le modèle de lui-
même, que sa peau serait convertie en huile chatoyante 
et chaude, parfois lisse, parfois accidentée. Son corps 
a cessé de lui appartenir pour devenir la création de 
Lucie.

Elle le trouve magnifique, murmure son nom en 
une incantation au dieu du tonnerre et de l’orage, fils 
d’Odin et de Jörd, trace de l’index le tatouage de son 
épaule gauche.

Que Lucie le trouve beau relève pour lui de 
l’extravagance. Elle veut immortaliser le Viking qu’il 
porte en lui et il en est à la fois épouvanté, heureux et 
bouleversé. Elle a secoué ses émotions au shaker, les a 
jetées en vrac dans les recoins hasardeux de son âme 
et il serait infichu de classer tout cela dans un ordre 
quelconque.

Pas qu’il en ait la moindre envie de toute façon.
Aujourd’hui, Lucie a installé deux chevalets. Le 

premier pour saisir le profil trois-quarts gauche de ce 
noble visage au nez impérieux ce qui fait que Thor 
doit se retenir de triturer son appendice nasal tout en 
se demandant si ‘impérieux’ est une bonne chose pour 
un nez ou s’il devait en concevoir une quelconque 
inquiétude, si tardive soit-elle. L’autre chevalet est planté 
droit devant parce que dans son regard il y a toutes les 
nuances de la mer du Nord affirme-t-elle.

Bon. Là-dessus, il a tendance à être plutôt d’accord, 
décide de ne pas chipoter.

Prisonnier d’un filet à papillon, il la regarde danser en 
ballerine d’une toile à l’autre, pour peindre en simultané 
la face et le trois-quarts. Elle brandit pinceaux et palette, 
dépose les couleurs, penche la tête et son sourire est un 
ravissement. Parfois elle raconte.

— Mes parents ? Ils recevaient beaucoup et sortaient 
beaucoup. Petite, j’attendais qu’ils soient partis et je 
mettais les robes de ma mère et tous ses bijoux en 
même temps, bagues, bracelets, colliers. Ça brillait de 
partout et je me trouvais des airs de princesse.

Parfois, elle a les yeux graves et le regard ailleurs, 
réclamée en elle-même par d’autres voix, d’autres 
images.

— Ils sont morts dans un accident d’avion. Au 
moins, ils étaient ensemble et j’aime penser qu’ils se 
tenaient par la main.

Ses gestes larges envoient voler des globes épais et 
huileux qui atterrissent en étoiles rutilantes sur un sol 
qui en a vu d’autres.

— C’est la maison dans laquelle j’ai grandi.
Mais surtout elle rit, lui demande s’il a besoin de 

quelque chose, a-t-il soif  ? Faim ? Il sourit en retour, 
demande un verre d’eau car les bûches flambent et il fait 
chaud mais elle lui a expliqué qu’elle s’en voudrait de lui 
faire prendre froid.

Elle ajoute d’un air gourmand qui le met dans tous 
ses états que les flammes donnent à sa peau un relief  
cuivré, mettent dans ses yeux des lueurs arctiques.

Troublé, il se sent un peu nigaud avec l’impression 
d’être redevenu l’adolescent gauche et timide qu’il a 
longtemps été. Il ne s’est jamais trouvé particulièrement 
beau, loin de là, ayant passé sa jeunesse en tant que grand 
baraqué à crinière rousse qui posait sur les autres, à 
l’instar d’un réverbère particulièrement long et robuste, 
un regard d’exilé. Il est toujours grand mais sa crinière 
est devenue blanche et il est plutôt moins robuste. 
Alors, lorsqu’il écoute Lucie, il est partagé entre fierté, 
timidité et modestie.

Heureusement pour son désordre interne, Lucie, qui 
a sans doute deviné ses états d’âme s’arrange pour que 
les séances ne durent jamais plus d’une demi-heure. De 
toute façon, ils ont des tas de choses à faire, dehors de 
préférence car Lucie a besoin de sortir, de se balader, de 
respirer de l’air « pour de vrai », de toucher des arbres 
fussent-ils squelettiques. Il la soupçonne, l’été, de se 
rouler dans l’herbe pour cueillir des pâquerettes, voire 
des pissenlits.

— Mon cher Thor, aujourd’hui nous avons à remplir 
une mission toute particulière.

Elle lui dédie son sourire le plus corrupteur, lève un 
sourcil, l’index du juste.

— Il s’agit de rétablir un équilibre in-dis-pen-sable 
en cette saison des fêtes qui, à mon sens, prend une 
tournure de morosité très ennuyeuse.

— Dois-je craindre le pire ? Ma fille devra-t-elle nous 
sortir de prison ? Allons-nous devoir fuir au Mexique ? 
Devenir des fugitifs ?

Il ne plaisante qu’à moitié. La semaine dernière elle 
l’avait entraîné dans une équipée à la Robin des Bois chez 
l’une de ses clientes. Pendant qu’elle faisait diversion, 
Thor avait été chargé de subtiliser un maximum de 
boîtes de foie gras, lesdites boîtes ayant été « piquées » 
dans divers commerces par la dame, que la considérable 
fortune et un manque d’imagination affligeant, avaient 
poussé à une kleptomanie débridée.

— Elle croule sous le fric et n’a rien trouvé de 
mieux que le vol à l’étalage pour exprimer ses névroses 



31

de milliardaire. Je suis allée chez elle pour livrer son 
portrait, nous avons pris le thé et, avant de rentrer, j’ai 
demandé où se trouvaient les toilettes. Naturellement, 
je me suis trompée de porte.

Une pièce immense recelait tout le butin que la dame 
avait accumulé au cours d’au moins toute une année, 
probablement plus, et elle avait eu le culot de dire à Lucie 
que c’était pour des œuvres de charité. Avec un sourire 
sucré elle avait ajouté qu’elle réservait néanmoins le foie 
gras pour ses chiens.

— Ses toutous en raffolent paraît-il. Le ton est 
sardonique, avec dedans une pointe de revanchardise. 
Sourcils en accents circonflexes elle avait rajouté, on ne 
peut pas laisser faire ça Thor, vous êtes bien de mon 
avis ?

Il l’était. Au jour ‘J’, il avait revêtu son plus grand 
manteau, celui qui a des poches partout et les boîtes 
avaient fini là où elles avaient pour vocation de finir, 
chez une œuvre de charité.

Pendant que dans une odeur de térébenthine Lucie 
range pinceaux, couteau, palette et couleurs, Thor se 
rhabille. Il n’arrive toujours pas à se défaire d’une pudeur 
de jeune fille qui le fait se retourner pour passer les 
manches de sa chemise, fermer les boutons et boucler 
sa ceinture. Il n’en retire aucune fierté mais, comme elle 
le dénude tous les jours un peu plus, avec une patience 
de gardien de phare il faut bien l’admettre, il ne sait plus 
où il en est.

Est-ce l’artiste qui le dévêt ou est-ce la femme qui 
le déshabille ? Depuis la première fois, depuis qu’il 
a effleuré ses mains d’un premier baiser, ils se sont 
engagés dans une sorte de valse-hésitation qui lui donne 
le vertige, le rend malade d’amour et de désir. À cause 
ou en dépit de cela, il ne sait pas trop, il a résolu que 
le jour où elle réclamera le nu intégral il partira, vite, 
courra jusque chez lui et fermera la porte.

Il ne supporte pas l’idée de dévoiler tout ce que 
les années lui ont enlevé de muscles et de souplesse, 
tout ce qu’elles lui ont laissé de toisons grises et de 
relâchement.

— Prêt ?
— À vos ordres mon capitaine. Quel millionnaire 

allons-nous dépouiller aujourd’hui ?
Le rire de Lucie s’égrène en notes claires.
— S’agit pas de ça. Venez, nous allons nous balader 

au marché, boire du vin chaud et rendre visite aux 
santons de la crèche.

Elle sangle son sac à dos, enfonce un bonnet sur sa 
tête et passe son bras sous le sien.

— En amoureux.
Thor en est tout retourné.

Il la suit dans ses méandres entre les étals, se régale 
de la voir scintiller de plaisir devant les jouets en bois, 
les marionnettes vêtues de soieries, les confiseries 
bariolées. Devant la crèche, elle marque une pause 
prudente, regarde autour d’eux.

— Personne. Nous arrivons juste à temps.
— Mais la crèche n’a même pas été inaugurée et la 

bâche…
— Exactement ! Thor, vous montez la garde. Moi, 

je passe derrière.
— Elle le regarde, fronce des sourcils, lui demande 

s’il connaît l’air de La Donna è Mobile.
— Bien sûr. Pourquoi ?
Il ne saisit pas très bien le non sequitur.
— À la moindre alerte vous sifflotez.
— La Donna è Mobile ?
Elle hoche vigoureusement la tête « Surtout si ce 

sont des flics ».
Avant qu’il ne puisse poser une autre question Lucie 

a disparu. Amusé, presque inquiet, il fait du regard le 
tour de la place. La foule a grossi mais personne ne 
semble porter attention à la bâche ni aux coupables 
travaux qui se déroulent derrière. Thor bat de la semelle 
pour réchauffer ses pieds comme toute sentinelle qui se 
respecte tandis que derrière lui, un silence de chapelle 
est entrecoupé de sons de fermetures éclairs prestement 
dézippées et rezippées.

Mouvement de bâche, Lucie réapparaît :
— Mission accomplie ! Venez, on rentre. Il fait trop 

froid pour traîner ici plus longtemps.
Ils marchent aussi vite que le permettent les sales 

petites plaques de glace sournoisement dissimulées 
sous la neige.

— Lucie, me direz-vous enfin ce que vous avez 
fabriqué derrière cette bâche ? 

— Chut, c’est un secret. Vous le saurez demain 
matin, promis juré.

Elle a retiré ses bottes, jeté moufles, bonnet et parka 
sur une chaise, s’occupe maintenant du manteau de 
Thor, de son foulard, de son blouson.

— Venez.
Elle prend sa main, l’entraîne dans la pièce qu’elle 

surnomme le Boudoir de Madame et s’immobilise 
devant un énorme divan bleu nuit, baleine échouée 
sur une plage. Elle le regarde droit dans les yeux et 
entreprend de déboutonner sa chemise. Souffle coupé, 
Thor se dit que tout cela est bien étrange, qu’après 
tout ils ne sont même pas dans l’atelier, qu’il n’y a pas 
un seul pinceau ni non plus un seul tube de couleur 
où que ce soit, encore moins de chevalet et, dérouté, 
il hésite, s’interroge à toute vitesse je l’embrasse ou je 
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m’enfuis ? Je la serre dans mes bras ou je prends mes 
jambes à son cou ?

Lucie, souffle suspendu, marque une pause émue, 
approche sa bouche du tatouage, pose ses lèvres sur les 
ailes déployées de l’aigle, mordille, lampe, hume, son nez 
effleure le cou de Thor, ses lèvres frôlent et caressent.

Trop tard pour fuir même s’il en avait envie ce qui 
n’est plus du tout le cas. Toutefois, cœur battant et 
gorge nouée, il veut prévenir, mettre Lucie en garde, lui 
expliquer La Liste par souci d’honnêteté.

—  Je sais.
— Vous savez ? Mais comment ?
Elle éloigne son visage, sourit.
— Halvor. Les enfants ne savent pas garder un secret 

c’est connu. Et, Thor ? Je vous aime. Depuis le premier 
jour. Et je n’en peux plus d’attendre…

— Comment allons-nous… je veux dire…
Il se tait. Il aime cette femme comme jamais il n’a 

aimé, est habité par une passion d’une magnitude à 
faire exploser l’échelle de Richter. Dans un moment 
de fulgurance absolue, il comprend que s’il doit mourir 
d’une défaillance cardiaque ce sera ici, dans l’instant 
s’il le faut, alea jacte est, amen, ainsi soit-il etc. et, résolu, 
il saisit les minces épaules dans ses grandes mains, 
murmure au diable La liste et embrasse cette bouche, 
ces tempes, ce cou qui lui font douloureusement envie 
depuis des semaines.

Lucie rit contre ses lèvres, tape du front le menton 
de Thor, acquiesce avec chaleur qu’elle aille au diable 
La liste, oui en attendant, laissez-moi faire, mon cher 
colosse au cœur d’argile.

Le lendemain matin, il est le premier à s’émerveiller 
d’être toujours vivant, se dit qu’il est là en contrebande, 
en passager clandestin dans le lit de Lucie.

Ils partagent avec délice café, tartines grillées et la 
‘Une’ du journal où brille une immense photo de la 
crèche fraîchement inaugurée.

Entre l’âne et le bœuf, sous les regards impassibles 
de Marie, de Joseph et des trois Rois Mages brille une 
forme incongrue, bottée de noir, culottée de bleu et 
coiffée de rouge.

Un nain de jardin.
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Portée par le vent d’ouest, une odeur printanière 

végétale et mouillée entre par la fenêtre de sa chambre. 
Thor inspire, remplit ses poumons au maximum de leur 
capacité avant de laisser s’échapper l’air, doucement, 
par la bouche.

Depuis trois mois, tous les jours, il retourne comme 
un couteau le gigantesque chagrin que lui cause l’absence 
de Lucie. Pas une visite, pas un coup de fil, même pas 
une carte de vœux qui lui aurait souhaité un prompt 
rétablissement.

Il est lucide. Il comprend les raisons de cet 
éloignement. Après un mois d’amour intense, de 
bonheur pur, d’exclusivité charnelle, Lucie l’a vu 
s’effondrer en travers du lit, entendu l’urgence dans 
la voix qui coassait « les secours… vite Lucie… mon 
cœur… ».

Ce jour-là elle a compris, horrifiée, qu’il n’était qu’un 
vieillard abîmé, un patriarche en bout de course, un 
barbon en fin de vie. Une femme comme elle, jeune, 
pleine d’énergie, une femme avec la vie devant elle serait 
bien sotte de s’attacher à l’épave brisée qu’il est devenu 
malgré le succès de la transplantation. Il s’efforce de 
ne pas lui en vouloir, s’efforce de ne pas trop souffrir. 
Dans les deux cas de figure, il doit admettre qu’il ne s’en 
sort pas très bien.

Sigrid et Halvor viennent tous les jours les bras 
chargés de livres, de CD et de vêtements, l’embrassent, 
sourient et rient de bonheur devant ce rétablissement 
inespéré. Malgré tout, ils ont du mal à tenir son regard, 
savent tous les deux à quel point Lucie était devenue 
sa raison de vivre. Ils ne cherchent pas à l’accuser, ni 
non plus à l’excuser, ils évitent le sujet. C’est tout. Par 
pudeur.

Du côté des chirurgiens, il y a de la fierté et pour 
cause. L’un d’eux avait même avoué à son patient que 
des larmes d’émotion avaient coulé lorsque les deux 
cœurs s’étaient mis à battre à l’unisson, pom-pom, 
pom-pom, dans la caverne sanguinolente de son thorax.

— Votre cœur était en suffisamment bon état pour 
le laisser en place, mais pas assez robuste à lui tout seul. 
Le greffon étant petit, il n’était pas assez costaud pour 
maintenir en vie un homme de votre corpulence.

— Pourquoi avoir choisi celui-là alors ?
Le médecin avait souri.
— Mon cher Thor, c’est plutôt le greffon qui nous a 

choisis. Accident de la route, mort cérébrale déclarée peu 
après son admission aux urgences. Dans ses papiers, il y 
avait une carte de donneur d’organe. Les accidents de la 
route, on ne voit que ça en ce moment. Un carnage ! Un 
massacre ! Mais, la chance que nous avons eue…

Thor avait jeté un regard pas très amical en direction 
du chirurgien.

— Si toutefois on peut parler de chance, quelqu’un 
est mort tout de même.

Le médecin ne relève pas, il est sur sa lancée.
— … c’est que biologiquement, tout concordait. 
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Compatible à tous points de vue.
Sourire vaste, prunelles brillantes de satisfaction face 

à cette symétrie médicale inespérée.
À travers les brumes vaporeuses des restes de son 

anesthésie, Thor lui avait demandé s’il était en train de 
lui dire que dans sa poitrine battaient…

— Deux cœurs ! Vous vous rendez compte ? Vous 
êtes une rock star Thor ! À la une des journaux du 
monde entier ! Vous êtes « L’homme aux deux cœurs ».

— Et voilà se dit-il, pas impressionné du tout. Je me 
rapproche de la famille des céphalopodes maintenant 
puisque la pieuvre a trois cœurs et qu’elle meurt après 
s’être reproduite. Ce qui a bien failli être mon sort. Et 
neuf  cerveaux, soit dit en passant.

Pas qu’il ait lui-même neuf  cerveaux.
— Tu penses à quoi grand-père ?
D’un doigt, Thor caresse la joue de Halvor.
— À la pieuvre mon chéri et à ma façon de contribuer 

à la starisation de la chirurgie de transplantation 
cardiaque, répond-il au petit qui ne comprend rien mais 
ne cille pas. À neuf  ans, il en a entendu d’autres de la 
part des adultes. Il est blasé le môme.

Aujourd’hui, sa fille et son petit-fils sont venus le 
chercher pour le ramener à la maison et ils attendent 
le fauteuil roulant dans lequel il devra prendre place 
pour sortir de l’établissement. C’est la règle. Son séjour 
en clinique de convalescence est terminé et, selon son 
médecin, Thor a plusieurs belles années devant lui à 
condition de prendre ses immunosuppresseurs bien 
entendu.

Pincement à ses deux cœurs. Toutes ces années sans 
Lucie, que va-t-il en faire ? Et s’il décidait de ne pas les 
prendre ces médicaments ? Les yeux fixés au plafond, il 
prend un moment pour bien remuer cette pensée toute 
neuve et bien séduisante.

Dans la voiture, il se tait avec une détermination 
farouche et lorsqu’ils passent devant la maison de 
Lucie il ferme les yeux et détourne la tête. Dans sa 
chambre il s’allonge sur son lit, tout habillé y compris 
les chaussures, ce qui devrait bien faire râler sa fille.

Mais elle se contente de lui dire qu’elle lui a préparé 
ses plats préférés et qu’ils déjeuneront dans une heure.

Si en plus il ne peut même plus faire râler Sigrid…
— Grand-père, grand-père tu dors ? Halvor 

chuchote à la manière des enfants, agrippe une manche 
de la chemise de Thor et secoue doucement.

— Je ne dors pas mon chéri. Qu’est-ce qu’il y a ?
Halvor fait mine de grimper sur le lit, se ravise, va 

fermer la porte et revient avec l’index sur la bouche, 
chut, faut pas que maman entende.

tIntrigué, Thor tapote le lit pour inviter Halvor à 
prendre place.

— Dis-moi mon garçon.
L’enfant fouille dans la poche de son pantalon et 

donne à Thor un bout de papier tout fripé, plié en huit, 
un article découpé dans le journal.

— Maman ne veut pas qu’on te dise, elle croit que 
tu auras trop de chagrin et que tu recasseras ton cœur 
et elle pense qu’on peut pas recoller les morceaux à 
chaque fois mais moi j’ai du chagrin et mon cœur ne 
s’est jamais cassé et comme ça, si tu pleures je pourrai 
pleurer avec toi.

Il essuie son nez sur sa manche, pointe du menton.
— Regarde grand-père.
Sur la coupure dépliée avec précaution il y a une 

photo, sur la photo une équipe de policiers piétine la 
neige autour d’une moto renversée. Une Ducati. Sous 
la photo il lit grièvement blessée… verglas, dérapage… Thor 
cherche la date, constate que c’est celle du jour où il a 
fait son malaise cardiaque et un poing se ferme dans sa 
gorge.

En un coup de reins, il est assis à côté de Halvor 
qui pleure à gros bouillon. D’une main il caresse la 
tête de son petit-fils, de l’autre il attrape son téléphone, 
compose le numéro de son chirurgien.

— Bertin.
— Thor Mjelstad.
— Thor ! Est-ce que…
— L’accident de la route du greffon, c’était bien un 

accident de moto ?
— Thor, vous savez très bien qu’éthiquement… 
— Je ne vous demande pas son nom. Moto, oui ou 

non ?
— Enfin, Thor…
— Je suis un collègue, Bertin. Je peux vous appeler 

tous les jours une fois par heure si vous voulez jusqu’à 
ce que vous me répondiez. Accident de moto oui ou 
merde ?

Le silence est long et accusateur, mais Thor reste 
imperturbable.

— Moto, oui.
— Une femme ?
— Thor…
— Très grande ? Cheveux argentés  ?
Silence réprobateur du côté chirurgien.
— Toutes les heures, Bertin. Ou toutes les demi-

heures, c’est comme vous voulez.
Réponse dans les tons exaspérés.
— Oui, oui, grande. Cheveux argentés. Maintenant…
Mais Thor a déjà raccroché. Il tâte la poche dans 

laquelle se trouve le médicament qu’il va avaler 
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religieusement deux fois par jour, pose une main sur ses 
deux cœurs et ferme les yeux.

— Lucie, mon amour… tout ce qui me reste de vie, 
je le passerai avec toi.

Halvor renifle à grand bruit.
— Qu’est-ce que tu dis grand-père ?
Thor embrasse les cheveux du petit.
— Mon chéri ?
— Oui grand-père.

— Prends ce mouchoir et va chercher ton blouson 
tu veux ? Nous allons sortir respirer l’air pour de vrai, 
marcher dans l’herbe, regarder les bourgeons qui 
doivent commencer à se déboutonner. Et je vais te 
raconter une histoire…

— Un conte de fées ?
— Non mon chéri, une histoire vraie. Celle d’une 

princesse.
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Comment puis-je résumer « ma vie mon œuvre » en quelques 
mots ? à travers « leurs » impressions, celles de mes lecteurs sur 
mes deux livres auto-édités. 

« J'ai été accro ! Une dose de bonne humeur quotidienne dans la 
grisaille du métro parisien où j'ai ri à plusieurs reprises, on a dû me 
prendre pour un fou. » 

« Un roman écrit très savamment, moments d'angoisse alternant 
passages amoureux, érotiques et traits d'esprit. Humour décapant et 
rythme endiablé. » 

« Sachez que j'ai a-do-ré votre livre ! Un vrai bonheur, à lire 
gloutonnement ! » 

« Un vrai bonheur à lire, écriture maîtrisée et drôle ; certaines 
expressions m'ont fait éclater de rire. » 

« Tout est dans l'art de l'auteure qui sait manier l'humour macabre » 
« L'intrigue en est venue à m'obséder, dans le sens « addictif. » 
« En bref, une chouette lecture, une chouette plume, une chouette 

découverte. » 
« Je vous conseille absolument ce roman, j'ai piqué de ces fous rires. » 
« Un véritable coup de cœur ! » 

Retrouvons-nous avec Le dernier Noël de Lucifer, sorti en 
septembre, suite de mon premier roman. Passons ensemble de bons 
moments de lecture.
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La Lune est pleine.
— Ne t’éloigne pas, dis-je à Nanaāri.
Évidemment, il ne m’écoute pas. Après s’être 

roulé dans l’herbe fraîche, il se lance à la poursuite d’un 
papillon de nuit. Moi, j’ai des engrenages poisseux dans 
les mains et de la graisse me coule sur l’avant-bras. Les 
gens croient que la machinerie du temps et de l’espace 
est immuable ; on voit bien qu’ils n’ont jamais eu à 
l’entretenir !

Pour que les jours s’enchaînent aux nuits, pour 
que l’herbe pousse et que la pluie tombe, il faut 
une mécanique et une logistique particulièrement 
complexes. Et tout en bas de l’échelle, se trouvent 
des hommes comme moi. Une fois par mois, le soir, 
nous parcourons nos secteurs respectifs – en ce qui 
me concerne, c’est le quartier Hoffmann – vérifions 
les rouages et les ressorts, graissons les roulements et 
changeons les pièces trop usées. Nous nous occupons 
aussi des réparations mineures.

On nous appelle les Horlogers. En vérité, nous 
sommes des techniciens de maintenance.

Ce soir, j’ai commencé par le petit bois. Plusieurs 
bruits sont tombés en panne. Personne n’y a prêté 
attention, mais depuis trois jours le vent qui s’engouffre 
dans les branches en ressort silencieux. Plus grave : si je 
n’interviens pas, la panne risque de se propager à l’écho. 
C’est déjà arrivé. Lorsqu’on criait, l’écho précédait les 
paroles au lieu de les suivre. Désagréable. Nanaāri en 
était tout perturbé.

Nanaāri est dieu-renard sans emploi, que j’ai 
découvert un jour prostré contre un engrenage grinçant. 
Il était égaré, terrifié, et s’était pris les moustaches dans 
un clapet de l’horlogerie de la pluie et du beau temps. 
Je l’ai sorti de là, et depuis il m’accompagne. Quand il 
ne se perd pas.

Nous sommes en mai. Les nuits sont douces, pas 
encore étouffantes. Le ciel est dégagé. Du côté des 
étoiles, le mécanisme est en parfait état et incite à la 
rêverie. Le jour, je suis artiste peintre, et ce travail 
d’Horloger me donne un œil neuf  sur ce qui m’entoure. 
J’ai appris à représenter les gens en fonction de ce qu’ils 
pensent et rêvent, à décrire un lieu selon sa clameur et 
ses êtres, même invisibles, qui la peuplent. Les nuits de 
ronde ne sont pas éreintantes ; elles me laissent le temps 
de flâner et d’écouter, de voir ce que l’on ne voit pas. 
Mais dans l’immédiat…

Je replonge dans mes boulons visqueux, alors 
que Nanaāri part en direction des lilas. C’est là-bas 
qu’il a rencontré Charlie. Drôle d’histoire. Encore un 
dysfonctionnement, bien que celui-ci ne soit pas de 
mon ressort : Charlie n’existe pas, toutefois il en est 
conscient. Alors il attend. Et parfois, l’espace d’un 
instant, il se met à exister. Comme un parfum de lilas 
qui vous parvient, soudain, parce que le vent a tourné. 
Fruité, intense, et aussitôt évaporé, aussitôt oublié. 
Nanaāri s’intéresse beaucoup aux âmes irréelles ou 
erronées. Dès qu’il le peut, il vient tenir compagnie à 
Charlie. Pour qu’il s’ennuie moins.

Moi, je ne peux rien faire. Mon contrat est clair : je 
n’ai pas le droit de toucher à ce qui n’existe pas.

Les sons, en revanche, cela me concerne. Un 
dernier coup de tournevis, et le vent bruisse à nouveau 
normalement. Tout de suite, ça sonne beaucoup mieux ! Il 
suffit de si peu pour abîmer la sarabande… Je vais me 
laver les mains à la fontaine, tout en sifflant avec la 
brise. J’en profite pour extraire un soupçon d’obscurité 
de la nuit-même. C’est un excellent pigment pour mes 
toiles et, dans ce coin, il est de très bonne qualité. Riche 
en lueurs issues des sous-bois et en bruissements de 
feuilles.
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Je reprends ensuite ma ronde, longeant l’allée 
circulaire du parc pour rejoindre le centre-ville.

En remontant la rue Offenbach, direction la 
cathédrale, je rencontre Sandra. Nous sommes un 
lundi et, même s’il n’est pas tard, la ville est déserte. 
Seule, entièrement nue, Sandra observe son reflet dans 
le miroir d’une vitrine. Elle semble désespérée, et je 
devine pourquoi.

— Salut ! Tu as oublié de mourir, n’est-ce pas ?
Elle acquiesce.
Cela arrive plus souvent qu’on ne le croit. Ce n’est 

qu’en considérant son reflet blafard, sa peau qui se 
violaçait, qu’elle s’en est souvenue. Mais le carillon du 
clocher indique minuit et cinq minutes. Le jour de sa 
mort est passé ; l’accompagnement dont elle devait 
bénéficier est arrivé à échéance. Elle se putréfie, bien 
qu’elle soit toujours parmi les vivants. Je n’ose pas 
imaginer les questions qu’elle doit se poser, les craintes, 
les doutes… De quoi devenir fou, si toutefois la folie 
peut toucher les morts.

J’approche – pas trop près, l’odeur est déjà 
insupportable – et annonce :

— Je dois pouvoir t’aider.
D’abord, elle ne semble pas me croire. Ou ne pas 

m’entendre. Elle pleure en silence. Mais elle finit par 
relever la tête, le regard suppliant. Un peu gêné, j’ajoute :

— Il faut attendre Nanaāri.
Je contemple à nouveau les étoiles, placides. Je ne 

sais quoi lui dire. Le silence retombe. Je m’écarte d’un 
pas, nonchalamment, les yeux rivés au ciel. Le vent 
souffle et chante un bref  instant. Un conte me revient 
en mémoire :

— On raconte qu’un jour, un vieil homme a volé les 
clés d’une Porte de la Vie et de la Mort…

D’un geste vague, elle me fait comprendre qu’elle 
connaît déjà l’histoire.

Pourrais-je peindre les morts avec mon pigment d’obscurité ? 
Les cernes de Sandra s’agrandissent à vue d’œil, ses 
membres se tordent sous leur propre poids, et son 
regard s’échappe. Pas très romantique. Et je ne parle pas 
des bruits qui accompagnent les effluves. Les fluides 
s’agitent et se disputent, là-dedans.

Nanaāri surgir alors que cela devenait embarrassant. 
Des pétales de lilas sont pris dans son pelage. Il a l’air 
fin… Mais il connaît les chemins ; il pourra conduire 
Sandra où il faut, dans l’un de ces au-delà dont je ne sais 
rien. Nanaāri ne me raconte jamais ce qu’il y a de l’autre 
côté. Ce n’est peut-être pas plus mal. Je lance un dernier 
signe de main à Sandra, et je les regarde s’éloigner. Elle 
paraît rassurée. Nanaāri remue la queue comme un 
chien, et sème au vent ses pastilles rose pâle. J’espère 

qu’il ne se perdra pas. D’ailleurs, mieux vaut l’attendre 
dans le coin. Si je continue ma tournée, il est capable de 
ne jamais me retrouver.

Je rejoins la place de la cathédrale, au bout de la rue, 
et m’assieds sur le premier banc. Je m’offre souvent 
une pause lorsque j’atteins ce stade de ma tournée. Les 
platanes amoindrissent la lueur des lampadaires ; la 
pénombre est apaisante. Je déballe mon paquet de tabac 
aux trois quarts vide, ainsi que mes feuilles. Une cigarette 
fera passer, j’espère, l’odeur faisandée de Sandra.

Mon contrat ne m’impose pas d’effectuer ma ronde 
les soirs de pleine Lune. J’ai choisi cette date pour 
pouvoir croiser la petite fille timide : celle-ci ne sort 
que ces nuits-là. « Pour voir la peur dans leurs yeux », 
estime-t-elle.

Et là voilà qui arrive, arborant son éternel et immense 
sourire. Elle sait qu’il n’y a aucune peur dans mes yeux, 
pourtant elle vient toujours à ma rencontre. Elle s’assoit 
sur le banc, près de moi, et conserve le silence. Je 
murmure parfois quelques mots, mais nous ne discutons 
jamais vraiment. C’est un instant inexplicable, comme 
lorsque je perds mon regard dans les étoiles, ou quand je 
siffle avec le vent. Je souffle mon tabac vers le ciel, et la 
Lune semble se noyer, un court moment, dans la fumée. 
Il faudra que j’essaie de peindre avec de la fumée, pour voir.

Dès que j’aurai terminé ma cigarette, nous 
repartirons, chacun de son côté. Elle rejoindra quelque 
rue mal éclairée, longeant les murs à pas feutrés, 
espérant terrifier un noctambule. Elle ne fait peur à 
personne, avec son visage d’ange et son grand sourire. 
Je n’ai jamais osé lui dire. La pauvre.

Nanaāri nous rejoint, précédé d’une vague odeur 
de lilas. La petite fille pousse un petit couinement de 
joie. Le dieu-renard saute aussitôt sur ses genoux et 
offre son ventre aux caresses, sans aucune dignité. Des 
pétales sont encore accrochés à sa fourrure. Au moins, il 
ne s’est pas perdu. Je repense au vieil homme de l’histoire :

— Il n’avait pas de mauvaises intentions. Il ne voulait 
pas modifier l’équilibre des choses. Il espérait seulement 
revoir ses enfants, juste une fois. Il ne savait pas que le 
temps de la Vie et celui de la Mort ne fonctionnent pas 
sur la même machinerie. Lorsqu’il décida de franchir la 
Porte, cinq cents ans s’étaient écoulés. Il n’acheva pas 
son premier pas : il était tombé en poussière.

Je fixe Nanaāri :
— Toi qui franchis les Portes régulièrement, pas 

étonnant que tu sois dérangé.
J’écrase ma cigarette et lance le mégot dans la 

poubelle, à trois pas. Panier ! Nanaāri bondit à terre. La 
petite fille se lève à son tour, m’offre son plus grand 
sourire, et repart en courant. Sans un mot. Je ne connais 
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même pas la tonalité de sa voix. Peut-être est-elle cassée. 
Il faudra que je vérifie, la prochaine fois. Mais pour cette 
nuit, j’ai encore du travail.

— Je vais m’occuper de la cathédrale, dis-je à Nanaāri 
en traversant la place.

J’interviens là-bas à chacune de mes rondes. Les 
rouages semblent tellement s’ennuyer pendant les 
sermons qu’ils s’usent plus vite qu’ailleurs.

Le bruit des pas de la petite fille s’estompe. Le vent 
soupire, un oiseau nocturne lui répond. L’animal-dieu 
me suit et persiste à remuer bêtement la queue. Il me 
regarde, puis louche sur un pétale qui vient de glisser sur 
son museau, et manque de se prendre un lampadaire. Je 
soupire :

— Pauvre bête.

L’Horloger est la nouvelle introductive d’une série de récits où 
s’emmêlent les portes du temps et les couloirs entre les univers, 
où l’absurde côtoie la métaphysique.

Au fil des textes, notre horloger contemplatif  passe le relais à une 
fille du Diable en proie à la maladie mentale, ou un dieu qui détruit et 
recrée des mondes d’un battement de paupière. Il côtoie une femme-
Ragnarok, des fillettes mortes-vivantes et des ours qui parlent…

Ces histoires seront réunies sous forme de recueil (auto-publié ?) 
dans un futur encore indéterminé.

Informations sur www.facebook.com/dean.inari. (et vous aurez 
droit à quelques extraits si vous le demandez poliment !)
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Il avait une haleine douce, sans doute plus que 
la sienne, mais alors que Pashka s’enhardissait, 
passant les bras autour de son cou, il la repoussa 

soudain :
— T’as quel âge ? demanda-t-il.
Pashka éluda la question d’un froncement de nez 

agacé. Elle enleva son tee-shirt, certes, un peu crado, et 
dégrafa son soutien-gorge, certes, pas très rembourré. 
Le jeune homme grimaça en découvrant sa poitrine, 
pas assez généreuse, et ses hanches, trop creuses, 
incapables de faire illusion. Il se recula jusqu’au bord 
du matelas miteux posé à même le sol de la chambre 
obscure. Il se mit debout pour reboutonner son jeans 
et se redonner un aspect présentable. 

Pashka soupira, elle avait perdu. Dommage, il 
était mignon pourtant, riche sûrement. Il venait de la 
ville. La peau de son visage et de ses mains était lisse, 
pas encore abîmée par le froid polaire, le vent et les 
travaux manuels. Il se retourna pour la fixer avec un 
air gêné :

— Ecoute… T’es mignonne mais je veux pas 
d’ennui. On en reparle dans deux, trois ans, hein ? Je 
repasserai sûrement dans le coin.

Il fit une nouvelle grimace qui se voulait un 
sourire. Ses mèches de cheveux châtains striées de 
blond caressaient ses joues si douces. Ses grands 
yeux semblaient attendre qu’elle lui prouve qu’il se 
trompait. Des yeux très brillants, le genre qui a du 
mal à vous refuser quelque chose : chaussures, sortie 
cinéma ou même du cash si on sait le retirer peu à 
peu, en sommes de plus en plus grandes. Un pigeon 
idéal. Mais la vérité était qu’elle avait quatorze ans et 
qu’il semblait avoir un blocage avec cela. Il n’était pas 

beaucoup plus vieux pourtant, à peine vingt ans.
Enfin, elle avait assez perdu son temps avec lui ! 

Elle entreprit de se rhabiller en deux temps, trois 
mouvements, puis sortit la première de la pièce dont 
la porte taguée ne fermait pas correctement.

Venu d’en bas des escaliers, on entendait les rires 
de la bande occupée à faire tourner des bangs ou 
une pipe de crack. Ou qu’importe ce qu’ils mettaient 
dans ces instruments de verre. Pashka n’y touchait 
jamais. Alors qu’elle était encore très jeune, sa mère 
lui avait expliqué qu’il existait deux types de drogues. 
Celles venues des esprits de la forêt, qui soignaient ou 
apportaient des révélations, et les drogues chimiques 
des hommes, justes là pour vous abrutir, et, à petit 
feu, vous tuer.

L’air du salon était lourd de fumées diverses. Ils 
étaient cinq copains plus une fille, Lorie, la cousine 
du gars de la ville qui descendait sur ses talons. Elle 
les voyant apparaître si vite, Lorie explosa de rire, 
secouant ses cheveux violets déteints et découvrant 
un sourire auquel il manquait des dents. Les acides. 
Saloperies de drogues chimiques.

Pashka s’installa en tailleur face à sa copine sur un 
vieux coussin volé à un canapé de grand-mère. Lorie 
encaissa le regard assassin de son cousin qui s’installa 
à même le sol, tout près de Pashka. Pour quoi faire, 
elle n’en avait aucune idée. Pashka se gratta le crâne, 
réflexe usuel lorsqu’on est gêné, sauf  que cela réveilla 
la démangeaison causée par son casque. Le casque 
était plus une sorte de treillis d’électrodes dont les 
fils s’entremêlaient avec ses cheveux noirs et raides. 
L’appareil émettait un champ électrique destiné à 
perturber certaines ondes cérébrales. Les ancres qui 
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retenaient le tout en pénétrant sous le cuir chevelu 
s’étaient infectées. Le regard du jeune homme allait 
du casque aux vêtements crasseux de Pashka. Il en 
tira la conclusion qui s’imposait :

— T’es orpheline ? demanda-t-il avec tellement de 
sollicitude qu’elle se dit que, finalement, elle pourrait 
peut-être lui soutirer de l’argent sans même coucher 
avec. 

Elle acquiesça, en clignant des paupières comme 
si elle allait pleurer. Elle savait que ses yeux d’un bleu 
intense légèrement bridés paraissaient innocents, 
tandis que son visage aux pommettes hautes de 
métis Inuit pouvait donner un air de candeur à la 
pire des crapules. Elle baissa la tête timidement pour 
chuchoter un « oui » à peine audible.

— Même pas vrai, jeta alors Lorie avec un 
ricanement avant de faire tourner un joint à Pashka.

Ça, elle ne le refusait pas. Devant le regard agacé 
que son cousin lui lança, Lorie expliqua :

— Elle est pas dangereuse tu sais. Elle a un pouvoir 
protecteur, c’est un bouclier Mira. Et puis, son casque 
marche même plus de toute façon. C’est juste pour 
que les vieux lui foutent la paix.

Venue du fond de la pièce, un gars lança :
— C’était sa sœur qu’avait des pouvoirs de fou ! 

C’est à cause de sa sœur qu’on lui a mis ça !
— Parle pas de ma sœur Ralph… gronda Pashka 

d’une voix à peine assez haute pour être entendue.
Elle sentit grésiller au bout de ses doigts 

l’électricité statique de la colère qui ne demande 
qu’à s’épancher en dehors de vous. Elle la réfréna de 
toutes ses forces. Ralph ne dit pas un mot de plus. Ce 
n’était pas qu’il ait peur d’elle, il gardait juste le secret 
espoir de réunir assez d’argent pour se payer une 
nuit dans son lit. Il était trop maigre et trop moche 
pour avoir une fille sans payer. Tentant de se donner 
une contenance, l’adolescent fourra sa large bouche 
dans l’extrémité d’un tube de verre. Il fit craquer son 
briquet sur la boulette de shit que son bang contenait 
avant d’aspirer assez fort pour se décoller la plèvre 
des poumons.

Pendant ce temps, le cousin de Lorie ne cessait 
d’observer Pashka de son regard rempli de pitié, 
presque larmoyant. Elle eut soudain envie de le gifler. 
Il posa une main sur son épaule, une main qu’elle 
crevait d’envie de brûler vive. C’était des conneries 
de dire que les boucliers n’étaient pas dangereux. Un 
pouvoir est un pouvoir, face à la chair nue, l’énergie 
d’un Mira, ça brûle.

— Pourquoi est-ce qu’on t’a mis un casque ? 
demanda-t-il d’une voix douce en se penchant vers 
elle comme si elle allait se confesser plus facilement 
avec la proximité.

Elle cria dans ses oreilles :
— Parce que mon père est un connard ! Voilà 

pourquoi, pauvre tache !
Le cousin se recula comme s’il s’était pris un 

coup de jus, terrifié. Pashka leva ses mains pour les 
regarder, aucune trace qu’elle ait relâché son pouvoir 
pourtant. Elle remarqua alors une ombre sur le sol 
avant de se rendre compte que ce qui effrayait tant 
le jeune homme, ce n’était pas elle mais celui qui se 
tenait derrière elle.

Pashka soupira avec lassitude mais ne se retourna pas. 
Elle savait. Elle ne lutta pas lorsque son père l’attrapa 
par le bras pour la soulever de force, la faisant presque 
décoller tant elle était maigre et il était en colère.

Je vais avoir des bleus à cause de lui, pensa-t-elle.
Elle se força à le regarder droit dans les yeux, 

dégoûtée par ses traits d’autochtone qui marquaient 
tant leur ressemblance et qui l’empêchaient de nier 
son ascendance. Il était l’archétype de l’Inuit, avec ses 
cheveux bruns et sa peau cuivrée, son visage en forme 
de cœur et ses yeux bridés. Il était à peine plus grand 
qu’elle car Pashka tenait sa silhouette élancée de sa 
mère d’origine irlandaise. Il portait une énorme parka 
d’hiver qui le faisait paraître aussi haut que large. Elle 
le toisa :

— Qui t’as dit que j’étais là ?
Il se battait contre lui-même pour ne pas hurler, 

pour ne pas tabasser tous les garçons qui se trouvaient 
dans la pièce. Le cousin était terrifié. Tout dans son 
attitude signifiait : « J’ai rien fait, je l’ai pas touchée ! ».

Le con !
Mais Ralph était encore plus con, il s’écria :
— Crisse ! C’est Henry qui l’a balancée ! Il fait un 

stage à la centrale ! J’suis sûr qu’c’est lui qu’a balancé, 
hein ?!

Son père réfléchit à peine une seconde avant de 
rétorquer en toisant le drogué :

— C’est toujours ceux qui crient le plus fort qui 
ont le plus à cacher.

Pashka mit quelques secondes à comprendre 
l’allusion que Ralph et les autres défoncés du squat ne 
comprendraient jamais. Mais elle n’eut pas le temps 
de la leur expliquer, elle était déjà dehors, tirée par 
son père d’une main de fer. Le froid de l’aube de 
Novembre la saisit à la gorge.
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Il la poussa en avant dans la fine couche de neige. 
Elle aurait pu hurler, aucun voisin ne serait sorti, les 
gens s’étaient habitués au vacarme et à la bande de 
drogués qui vivaient là. Son père la força à entrer 
dans le 4x4 par la porte conducteur. Elle n’eut pas le 
temps de se ruer sur la portière passager qu’il avait 
déjà activé la fermeture centralisée.

Il démarra et partit en trombe, les mains crispées 
sur le volant, son manteau et sa capuche de fourrure 
gênaient ses mouvements et sa visibilité. Il allait déjà 
trop vite sur la petite route sinueuse et verglacée que 
peu de gens empruntaient. Ils devaient être quoi ? 
Trois cents habitants sur tout le territoire ? Ceux 
qui travaillaient au barrage et à la centrale hydro-
électrique, leurs familles, quelques commerçants et 
commodités, les motels à touristes et, bien sûr, la base 
militaire chargée de sécuriser les apports énergétiques 
de la moitié du Canada. Mais les soldats, on ne les 
voyait pas souvent. Tant mieux.

Pashka regarda défiler les arbres dans le plus 
profond silence. Des épicéas principalement, tour 
à tour gigantesques ou jeunes et frêles, luttant pour 
se faire une place au soleil. A part les cahots et les 
grincements du véhicule, elle entendait juste les 
doigts de son père tapoter le volant. Son tic lorsqu’il 
réfléchissait. Il réfléchissait souvent, il ne faisait que 
ça. Il refusait d’admettre que parfois, certaines choses 
ne se réfléchissent pas.

Lorsqu’ils passèrent sans s’arrêter devant le 
hameau de maisons de bois tout confort que Hydro 
Québec mettait à disposition de ses employés, elle ne 
put s’empêcher de s’exclamer :

— Tu me ramènes pas à la maison ?
— Pour que tu te sauves aussitôt ? J’ai des réunions 

importantes, je suis obligé d’aller bosser et je suis 
obligé d’emmener ma…

Tarée de fille ? Pute de fille, peut-être ?
Pashka ricana. Il soupira :
— Je sais plus quoi faire avec toi…
— Alors tu m’emmènes au barrage ? A chaque fois 

que je te demande, tu dis non et là tu m’emmènes…
— Ne crois pas que tu iras te balader ! Je n’ai pas 

le temps de te courir après ! J’en ai assez ! répliqua-t-il 
d’un ton qui mettait fin à la conversation.

Il enleva une main du volant et la mit dans la poche 
de sa parka. Il en sortit un morceau de carton corné et 
délavé rouge et blanc. Une carte de visite à l’ancienne. 
Il la tourna et la retourna en la fixant pensivement, 
jetant à peine un regard à la route de temps en temps.

*

Alors qu’ils débouchaient aux pieds du barrage, 
Pashka sortit la tête par la fenêtre malgré le vent qui 
lui mordait les joues et les oreilles. Elle ne voulait pas 
d’une paroi de verre entre elle et la masse de béton, 
afin de mieux se gorger du spectacle. A ses yeux, 
c’était l’œuvre la plus gigantesque que l’humanité ait 
jamais construite. La plus belle aussi. Le barrage avait 
été construit en contreforts. Des arceaux semblables 
aux arches d’une cathédrale semblaient repousser 
le lac en arrière. La construction était d’un gris clair 
qui tendait sur le rose alors que le soleil finissait de 
se lever. Le colosse de pierre se tenait au milieu d’une 
brèche de roches couvertes de givre scintillant. Il était 
surplombé d’une forêt de conifères d’un vert profond. 
Pashka avait envie de sauter de voiture pour courir 
aux pieds du mur de béton, pour y poser ses mains et 
l’écouter respirer. Lorsqu’elle était enfant, elle adorait 
écouter le barrage respirer. Elle lui parlait, pouvait 
presque l’entendre répondre. Mais c’était fini car son 
père savait qu’un lien particulier l’unissait au barrage, il 
l’avait senti. Et il en avait peur. Elle se tourna vers lui :

— C’est lui qui m’a sauvé, dit-elle en désignant 
brièvement le barrage avant de porter la main à son 
casque.

— Je sais, répondit-il. Au commissariat, lorsqu’ils 
m’ont dit que tu devais la vie à un pouvoir, je me suis 
demandé quel bouclier pouvait être assez puissant 
pour te protéger d’une attaque capable de dévaster 
un village.

Il arrêta la voiture à hauteur d’un des bâtiments 
blancs et bétonnés qui lui servaient de lieu de travail. 
Les bureaux des employés de la centrale étaient 
une série de constructions basses formant presque 
un labyrinthe aux pieds du barrage et autour de la 
centrale. Gigantesque machinerie cachée à la vue des 
regards que Pashka n’avait jamais vue mais dont elle 
devinait l’existence à la masse d’électricité statique 
et de champ magnétique qu’elle dégageait. Comme 
tous ceux qui possédaient un pouvoir, Pashka était 
sensible aux champs électromagnétiques.

Lorsque son père se tourna vers elle, ses yeux noirs 
semblaient regarder loin dans le passé :

— Écoute… Ce n’est pas pour te faire du mal que 
je t’ai interdit de revenir ici. J’avais juste peur qu’il se 
passe quelque chose si tu le touchais, une résonance, 
un effet Larsen, je ne sais pas. Je ne sais pas comment 
gérer ça. On nous laisse avec des enfants qui…
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Sont pas normaux. Sont dangereux.
Rien que des excuses. Trop facile. Elle siffla entre 

ses lèvres avec agacement :
— Kss… C’est un prêtre que tu dois voir si tu 

veux l’absolution pour tes crimes.
— Je n’ai commis aucun crime Pashka.
— Tu as abandonné maman ! s’écria-t-elle avant de 

détourner le regard, dégoûtée par sa voix qui s’était 
brisée dans l’aigu comme celle d’une bonne femme 
hystérique.

Il soupira et, sans un mot, il sortit de la voiture et 
contourna le capot pour réceptionner Pashka avant 
qu’il lui prenne l’envie de se sauver. Mais elle était trop 
crevée par une nuit blanche et quelques joints pour 
être encore capable de marcher seule. Sans la lâcher, il 
récupéra son sac à ordinateur sur le siège arrière puis 
l’entraîna en avant vers un bâtiment de béton austère, 
une hérésie dans ce pays dont le climat détruisait tout, 
sauf  le bois. Alors qu’elle trébuchait, il la rattrapa et 
elle le sentit frémir, de dégoût sûrement. Elle leva 
les yeux et vit qu’il regardait au loin, les mâchoires 
serrées comme quelqu’un qui regarde l’avenir et ne 
veut surtout pas s’embarrasser du passé.

Son père l’abandonna dans une salle de réunion 
sans fenêtre.

— Et je vais passer la journée là ? dit-elle en 
brandissant la smart-montre sur son poignet. J’ai plus 
de batterie ! Je vais me faire chier !

— On verra, ça dépend pas de moi… répondit-il 
en détournant le regard.

Il fouilla dans sa sacoche de cadre esclave de son 
boulot et en sortit un gros livre qu’il lança sur la table. 
Un roman en anglais. Steinbeck. Un truc illisible à 
coup sûr. Elle grimaça, il répondit :

— Il va bien falloir que tu deviennes adulte. Et je 
ne crois pas être capable de t’y aider.

Il la regarda longtemps, la détaillant comme s’il 
cherchait quelque chose sur son visage. Elle fronça 
les lèvres de mépris. Alors elle vit les mâchoires de 
son père se serrer, son regard s’affermir, il hocha la 
tête pour lui-même et claqua la porte.

Elle compta jusqu’à 100 avant d’aller entrebâiller 
le battant. Le couloir grouillait d’ingénieurs et 
techniciens en costard ou en jeans selon l’humeur 
de chacun. Elle tenta une sortie mais, dans le bureau 
d’en face dont la porte était grande ouverte, un jeune 
noir bondit de sa chaise, sans doute pour l’intercepter. 
Pashka reconnut Henry. Pas un pote, juste un gars 
qui passait parfois au squat pour acheter de l’herbe. 

C’était celui qui l’avait balancée d’après Ralph. Elle 
n’insista pas.

Elle referma la porte et inspecta la pièce. Pas 
de fenêtre, un éclairage au néon cru et un système 
complexe de visioconférence où il fallait activer 
trois modules, une sorte de pieuvre en plastique, un 
holoprojecteur au plafond et une interface tactile 
incrustée dans la table. Mettre en route le système 
l’occupa bien 5 minutes. Mais elle se rendit aussitôt 
compte qu’elle ne pouvait rien en faire, elle n’avait 
aucun appareil à connecter. Sa montre venait de 
rendre l’âme et son père ne lui avait pas donné le code 
du Wifi. Alors elle croisa les bras sur la table et posa 
la tête entre ses coudes pour dormir.

*

Elle se réveilla en sentant que quelque chose n’allait 
pas. La lumière grésillait, ses poils et ses cheveux se 
hérissaient. De l’électricité statique toute proche. Elle 
se redressa d’un coup. De l’autre côté de la table, 
une forme bleutée apparut, acquit de la substance, 
grésillante, pour finalement se transformer en trois 
êtres humains. Trois hommes. Deux adolescents 
et un vieux au visage étrangement familier. Tous 
portaient l’uniforme de l’armée canadienne, d’un vert 
indéfinissable. L’un des deux jeunes, un blond aux 
courts cheveux presque blancs et au visage anguleux, 
secoua sa main pour faire partir les restes l’électricité 
qui couraient sur sa peau. C’était lui qui possédait un 
pouvoir de téléporteur. Le plus dangereux des trois.

Pashka recula sa chaise en sursaut et s’éloigna de 
la table. L’officier fit un geste d’apaisement. Il devait 
avoir dans les cinquante ans, une peau burinée par le 
soleil et de courts cheveux noirs cendrés de quelques 
fils d’argent. Ses yeux éteints, son visage aux lèvres 
trop fines et au nez sans doute brisé lui donnaient un 
air de croque-mort.

— Tu te rappelles de moi ? demanda-t-il.
Elle secoua la tête, jetant un regard à sa montre 

pour appeler son père mais l’objet était à plat. Elle 
retourna son regard sur la pieuvre, qui, elle s’en 
doutait, devait permettre de passer des appels en 
interne, mais elle ignorait comment. L’homme reprit 
la parole :

— Ton père sait que je suis ici, il arrive, je l’ai 
prévenu juste avant de partir.

Les téléportations étant instantanées, c’était 
logique qu’il soit arrivé en premier. Pashka repensa 
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soudain à l’air résolu et fuyant de son père lorsqu’il la 
quittait. Quelle décision avait-il prise ?

Elle recula jusqu’à s’adosser au mur. Elle avait 
vaguement conscience que cela lui compliquerait 
la tâche en cas de fuite, mais c’était un réflexe, une 
sécurité d’avoir un obstacle dans son dos. Elle ne 
lâchait pas l’officier du regard, se demandant en 
boucle où elle pouvait l’avoir connu. Et soudain, elle 
sut, ce n’était pas la mémoire qui lui revenait, c’était 
la capacité de raisonner. Il n’y avait qu’une fois dans 
sa vie où elle avait croisé des militaires. Le jour où le 
pouvoir de sa sœur avait explosé. Le jour où le sien 
s’était réveillé. Le jour où le sang et les gravats volaient. 
Le jour où sa mère était morte. Pashka se mordit 
l’intérieur de la joue, planta ses ongles dans sa paumes. 
Elle avait envie de se griffer. Elle dû gémir, l’homme 
éleva la voix pour la ramener dans le présent :

— Tu n’étais pas responsable mais tu peux 
aujourd’hui protéger d’autres enfants.

Acte compulsif, elle mit la main dans ses cheveux, 
crispant ses doigts sur les mèches et les électrodes 
comme si elle voulait tout arracher ensemble.

— Il n’y a qu’un endroit où tu peux apprendre à 
contrôler cette capacité.

Il fit un pas pour contourner la table, juste au 
moment où la porte s’ouvrait à la volée. Son père 
était arrivé en courant. Lui qui ne courait jamais. Il 
avait l’air hagard, lui qui s’efforçait de toujours tout 
contrôler. Il serrait un bout de carton dans la main. 
Il le tendit à l’officier après avoir réussi à se maîtriser, 
reprenant cette poker face qu’elle lui avait toujours 
connu. L’officier reprit sa carte de visite en hochant 
la tête. Son père eut une expiration comme un rire, 
comme un cri.

— Je pensais que vous auriez changé de numéro 
depuis ce temps Commandant Swift…

— Je suis Lieutenant Général maintenant. On fait 
exprès de garder la ligne. C’est trop important.

L’homme serra la main toujours tendue vers lui, 
avec fermeté, la retenant une seconde de trop comme 
pour marquer son autorité.

Marquer son territoire. Revendiquer son dû.
Pashka hurla :
— Tu vas me vendre, c’est ça ? A l’armée ? Jamais, 

connard ! T’entends ? Jamais !
Elle frappait le mur de ses poings. Elle agrippa 

soudain le dossier d’une chaise, la leva, vacilla sous 
le poids, elle était si faible… Alors qu’elle la lançait 
à la gueule de son père, à la gueule de ce putain de 

militaire qu’elle avait enfin reconnu, la chaise tomba 
à mi-chemin, sur la pieuvre de plastique qui craqua.

Matériel électronique foutu. Elle avait envie de 
détruire autre chose. De détruire le visage abattu de 
son père qui soupirait de lassitude en secouant la tête 
comme pour dire « Je ne sais plus quoi faire d’elle ». Elle 
avait envie de détruire le visage entendu de l’autre qui 
semblait répondre « C’est ce qu’il y a de mieux à faire ». 
Un air compréhensif  mais teinté d’ironie : « Je vous 
l’avais bien dit il y a trois ans, je savais que vous changeriez 
d’avis. »

Car Pashka se rappelait enfin. L’open space 
bruyant et miteux du commissariat qui puait les 
beignets rances, le vieux papier et les aftershaves pas 
chers des flics. L’inspectrice à lunettes qui lui tenait la 
main en essayant de la faire parler d’une chose qu’elle 
voulait oublier de toutes ses forces. Et cet homme 
dont l’uniforme était vert caca d’oie, cet homme à 
l’œil terne et fixe qui la regardait comme si elle n’était 
qu’un meuble. L’homme n’avait bougé que lorsque 
l’étranger qui avait toujours exigé qu’elle l’appelle « 
papa » était entré dans la pièce.

Le militaire avait fait comme si la fillette de onze 
ans qui venait de connaître l’enfer n’était pas là. Il 
avait tout expliqué au père dans le moindre détail : la 
défaillance du casque de la grande sœur, son pouvoir 
dangereux qui s’était éveillé et la folie meurtrière qui 
s’était emparée de l’enfant. Comment leur mère était 
décédée, lacérée par sa propre fille, comment le village 
avait été ravagé autant par le pouvoir de la fillette 
que par les roquettes des militaires qui tentaient de 
l’arrêter. Les pertes s’estimaient à près de quarante 
personnes. Aucun blessé, les Miras devenus fous 
achèvent toujours leurs proies. Seule la petite Pashka 
avait survécu car elle seule possédait un pouvoir assez 
grand pour bloquer les attaques. Elle était ce qu’on 
appelle un protecteur. Ils n’avaient pas déterminé 
de quel objet elle tenait son pouvoir, mais ce devait 
être un bouclier puissant, au moins une construction 
d’acier, un abri antiatomique peut-être, s’il en existait 
encore dans les environs. Les consciences Miras 
avaient tendance à hanter les enfants proches de 
l’objet dont elles étaient la source.

Déjà dès ce jour-là Pashka savait bien d’où elle 
tirait son pouvoir. Mais le militaire s’en foutait 
de savoir cela, tout ce qu’il voulait, à l’époque et 
aujourd’hui, c’était le mettre à son service. Et dans la 
salle de réunion comme aujourd’hui, il avait sortie de 
nulle part une liasse de papiers qu’il avait tendu à son 
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père. Une autorisation à signer en trois exemplaires, 
accompagnée d’un discours formaté, le même mot 
pour mot qu’il y a quatre ans :

« Elle ira dans un camp de préparation. Elle sera entraînée, 
cadrée, elle fera des études en parallèle. Puis, elle ne devra que 
trois ans de service militaire qu’elle accomplira à ses 16 ans. 
Une fois son devoir accompli, elle pourra intégrer les meilleures 
universités. L’armée paiera, quelles que soient les études qu’elle 
souhaitera faire, même les plus chères, même à l’étranger, tant 
qu’il s’agit d’un pays allié. Ne vous inquiétez pas, elle ne sera 
pas vraiment soldat. Les pouvoirs des femmes sont utilisés pour 
protéger les blessés pendant les combats. Elle n’aura pas à tuer, 
ne sera pas exposée au danger. Elle aura un avenir. Tout ce 
que vous avez à faire c’est de remplir la dérogation et nous 
pouvons la prendre en charge dès aujourd’hui. »

Le regard dégoûté et fatigué que son père lui 
lança résumait tout. Il avait refusé hier pour mieux 
accepter aujourd’hui. Trois années de perdues pour 
elle. L’amertume lui mit les nerfs à vif  :

— Si tu voulais pas de moi, t’avais qu’à le dire, 
j’aurai foutu le camp ! J’ai jamais voulu vivre avec toi. 
Maman avait pas besoin de toi, j’ai pas besoin de toi !

— Regarde-toi, dit-il pour seule réponse en 
saisissant la liasse de papier avant de sortir un stylo de 
la poche de son pantalon à pince.

Il avait retiré son gros manteau et portait le 
costume de pingouin qu’il mettait pour les réunions 
avec sa hiérarchie. Il la dégoûtait tellement. Elle le 
laissa signer les trois exemplaires, parapher toutes 
les pages, remplir toutes les longues déclarations qui 
devaient être rédigées de sa main avant de dire :

— Vous m’attraperez jamais, bande de connards.
Elle tendit les mains devant elle et fit ce qu’elle 

s’interdisait de faire depuis près d’un an maintenant, 
depuis qu’elle avait payé un hacker pour pirater 
son casque, depuis qu’elle était libre. Elle libéra ses 
pouvoirs.

Un mur d’un bleu flamboyant apparut autour 
elle. C’était une lumière crue, hérissée d’électricité 
statique qui courait sur la surface immatérielle. Son 
aura s’érigeait entre elle et les deux jeunes soldats qui 
avaient libéré leur propre pouvoir, flammes ridicules 
à côté de la sienne. Mais son aura s’érigeait surtout 
entre elle et son père, entre elle et le monde. Energie 
trop longtemps retenue, son bouclier désintégra 
le mur derrière elle comme s’il s’était agi d’un fétu 
de paille pris dans une flamme. La table fut broyée, 
les paperasses et le livre brûlés par l’avancée de son 
bouclier. Le plafond s’écroula. Elle vit à peine les deux 

soldats se jeter sur les adultes sans pouvoir, aussi nus 
qu’un chaton dans une tempête, et les protéger avec 
le pouvoir de leur Mira. Pashka avait déjà fui.

Profitant de la confusion et du chaos qu’elle avait 
générés, slalomant entre les bâtiments labyrinthiques, 
elle fuyait vers le barrage. Car elle avait toujours su 
qui l’avait protégée lorsque sa sœur ravageait tout, 
qui était assez fort et assez bon pour sauver une 
enfant. D’où elle était, elle apercevait le haut de ses 
contreforts : piliers de pont gigantesques, colonnes 
de cathédrales, travail de titan. Construction humaine 
dont la conscience était orientée sur un seul but 
: retenir l’incommensurable énergie de l’eau, qui 
détruirait tout s’il lâchait. La blancheur du béton dans 
le ciel d’azur était éblouissante à travers son aura 
flamboyante, ce déferlement de puissance inutile. Elle 
s’efforça de contrôler son pouvoir et de l’amener dans 
ses pieds pour bondir plus vite, pour se rapprocher 
de celui seul qui pouvait la sauver, qui voudrait bien 
la sauver.

Son plan n’allait pas plus loin.
Elle aurait voulu être un téléporteur, pouvoir fuir 

en une seconde, à l’autre bout de la terre, pouvoir 
disparaître et s’arracher à cette réalité. Mais elle n’était 
qu’un bouclier, destiné à protéger. Sauf  qu’elle n’avait 
plus personne à protéger. Elle les avait tous laissé 
mourir et n’avait protégé qu’elle lorsque cette fillette 
aux yeux blancs lui faisait face, couverte du sang de 
leur mère.

— Maman… gémit-elle en atteignant le pilier d’un 
contrefort.

La pierre était froide sous la paume, couverte 
d’une fine couche de craie, crissante tandis qu’elle y 
enfonçait ses ongles, désespérée.

— Aide-moi…
Elle sentit le barrage vibrer, la masse de béton lui 

répondait. Elle eut le sentiment que la force de cette 
âme d’être inanimé coulait à travers sa peau. Alors 
elle s’y adossa, le dos, les paumes, la nuque, plaqués 
contre la surface et fit face à ceux qui arrivaient en 
courant. Elle projeta son énergie devant elle pour en 
faire un mur translucide et mouvant, infranchissable.

Elle s’attendait à affronter les militaires mais 
c’était juste des gens, des badauds, qui avaient 
entendu l’explosion. Ils sortaient des bâtiments les 
plus proches et s’approchaient, inquiets pour cette 
adolescente paniquée mais en même temps, prudents.

On entendait tellement d’histoires à la télé sur les 
enfants qui possédaient un Mira.
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Comment un enfant pouvait massacrer un village 
en une seconde.

Comment on ne serait jamais capable de les 
contrôler ou de les comprendre, simplement.

Ses genoux cédèrent, sa volonté craqua, les larmes 
s’épanchèrent sur ses joues, chaudes sur sa peau gelée.

— Maman… Pourquoi…
Sa mère prétendait savoir. Elle leur parlait le soir du 

pouvoir de Sheila, à la chaleur du feu, pendant qu’elle 
leur démêlait les cheveux, noirs pour Pashka, roux 
flamboyant pour sa sœur, car elles n’avaient pas le 
même père. Mais leur mère disait qu’elles n’avaient pas 
besoin de père. Les pères n’étaient que des tracasseries 
administratives. Ils l’obligeaient à lire des papiers, à 
aller au tribunal et ils kidnappaient les petites un 
week-end sur deux. Sa mère était si sûre d’elle. Elle 
connaissait la vie et la forêt. Elle disait que les Miras 
étaient l’incarnation de l’âme des machines, qui nous 
protégeaient comme jadis, les esprits des animaux et 
des plantes guidaient les hommes. Mais la technologie 
avait rompu le lien qui unissait l’humanité au monde 
des esprits de la nature et nous avait obligé à faire un 
pacte avec les machines. C’est pour cela que sa mère 
était venue vivre au milieu de nulle part. C’est pour cela 
qu’elle s’efforçait de retrouver le savoir des plantes, 
de parler aux animaux de la forêt lorsqu’elle tuait l’un 
des leurs pour nourrir sa famille. C’est pour cela que 
sa mère refusait tous les gadgets, l’électroménager, les 
télécommunications, même la médecine n’avait pas de 
valeur à ses yeux. La seule technologie autorisée dans 
leur yourte à la limite de la forêt, était le casque de sa 
sœur : « Tu vas voir ma chérie, les esprits de la nature vont te 
libérer, laisse-leur juste le temps de te trouver. »

Mais Pashka n’avait pas besoin des esprits de la 
nature, car le barrage était différent. Il se fondait avec 
la montagne et la forêt. Il était grand et bienveillant. 
Elle ferma les yeux, sentant battre en elle le flux et 
le reflux de l’eau contre les remparts. Le lac artificiel 
s’agitait. Cela lui plaisait. Le mouvement, la force.

La destruction.
Image d’un mur de béton qui se brise et d’un flux 

puissant qui ravage tout, dragon de la nature affamé 
qui prendrait sa revanche sur l’arrogance des hommes.

*

— Jeune fille ! Arrête cela tout de suite !
C’était la voix péremptoire du vieux militaire 

habitué à être obéit. Elle ouvrit les yeux.

— Pashka !
Son père les avait rejoints. Il se mordait le poing. 

Il tremblait, de peur, de remords ou peut-être 
simplement de froid. Il semblait soudain petit et 
frêle. Il avait oublié son manteau d’hiver et ne portait 
qu’une chemise, blanche sur son pantalon à pince 
noir. Tout devait être simple avec lui, blanc ou noir, 
mais toujours sans le moindre pli. Il n’y avait jamais 
eu la place pour du gris, la place pour elle.

— Je voudrais que tu crèves, dit-elle.
Pas assez fort pour que quiconque l’entende dans 

le chaos créé par son pouvoir et par l’eau qui battait 
de l’autre côté du béton et qui rugissait dans le lit du 
ruisseau qu’était devenu le fleuve en aval du barrage.

Mais le pilier derrière elle trembla.
Le barrage l’avait entendu. Elle rit. Car cette chose 

était la seule capable de la comprendre.
Le militaire s’approcha, mains en avant, paumes 

dirigées vers le ciel, comme on parle de paix, comme 
on supplie, comme on se rend. Son visage maîtrisé 
annonçait quel beau discours magnanime et plein de 
bon sens il s’apprêtait à faire. Mais il n’en eut pas le 
temps. Ses premiers mots furent couverts par un cri 
aigu et désespéré :

— PASHKA !!!
Une femme surgit entre eux. Elle avait la peau 

hâlée de celles qui vont à Cuba pendant l’hiver. Elle 
avait les cheveux blonds méchés de celles qui vont 
chez le coiffeur tous les deux mois. Elle avait le visage 
lisse de celles qui n’ont jamais souffert. Elle devait 
avoir 35 ans. Elle s’approcha du mur d’aura jusqu’à 
s’y brûler :

— Oh mon dieu ! C’est vrai, elle est ici ! Oh ! 
Pashka ! Laisse-moi approcher ma chérie.

— Vanessa, recule, idiote ! cria son père.
Mais la femme secouait la tête. Elle rentra sa main 

dans la manche de sa veste pour essayer de pousser 
l’aura statique qui se dressait devant elle comme on 
attrape un plat chaud dans le four.

Le tissu flamba et elle eut un hoquet douloureux. 
Son père éteignit la flamme et la tira en arrière, avec 
force mais douceur à la fois. Pashka sentit son cœur 
se serrer, se tordre, devenir amer. Elle siffla :

— Qui c’est, elle ?
Son père secoua la tête sans répondre. La femme 

explosa :
— Je suis celle qui aurait dû être ta mère ! Mon fils 

aurait dû être ton frère ! On aurait pu être une famille, 
tous ensembles ! Éric, lâche-moi ! Sale idiot !
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Elle tenta de frapper l’homme qui faisait tout pour 
la maîtriser. Les larmes l’étranglaient, un désespoir 
enragé brisait sa voix :

— Pourquoi tu ne m’as pas laissée vivre avec 
vous ? On était si bien ! Je l’aurais aimée autant que 
j’aime William… Il avait besoin d’un père ! Il n’a pas 
compris ! Je ne savais pas quoi lui dire ! Mais qu’est-ce 
qui t’a pris de nous quitter ?!

Pashka dut avaler sa salive pour réussir à parler.
— J’ai un frère ?
Avant d’être envahie par la rage :
— J’ai un frère et ce bâtard me l’a pas dit !!
— Oui, ma chérie… pleura la femme abandonnant 

l’idée de battre l’homme qui la retenait.
Son père soupira, passa une main sur son front 

comme si cela pouvait essuyer la lassitude qui 
l’envahissait avant de répondre :

— Non, Pashka. William n’est pas mon fils. Il avait 
deux ans lorsqu’on s’est mis ensemble avec Vanessa. 
Un gosse intelligent.

La voix de Vanessa repartit dans les tons aigus de 
l’hystérie :

— Tu es le seul père qu’il ait jamais eu ! Comment 
tu as pu l’abandonner ?!

Pashka eut un rire rageur :
— Parce que c’est un connard ! J’ai vu les lettres 

de grand-père qui réclamait qu’il vienne voir sa mère 
en train de crever. C’est un bâtard ! Il a laissé crever 
sa mère, il a laissé crever ma mère !

Elle sentait l’énergie du barrage réagir en elle. Elle 
avait envie de donner cet ordre, elle avait envie de 
le tuer. Ce visage qui faisait semblant d’être calme et 
serein, elle avait envie de le broyer.

Il brandit un doigt vers elle :
— Ça, là ! Ce regard-là ! Ce regard d’assassin ! 

Elle l’avait déjà lorsque je l’ai récupérée au poste. 
Elle m’a rendu coupable de tout. Elle veut me 
détruire. Ce regard-là dans une gosse de onze ans, 
mon Dieu ! C’est pour ça que je n’ai pas voulu 
qu’elle vive avec vous. Elle aurait pourri ta vie, la vie 
de William comme elle a pourri la mienne. Elle est 
aussi folle que sa mère ! Comme si c’était ma faute si 
sa hippie de mère voulait vivre en tipi et soignait ses 
gosses avec des plantes quand elles étaient malades 
! Comme si c’était ma faute si cette tarée a laissé 
traîner la combinaison du casque de son monstre de 
fille !

Monstre, tarée. Envie de tuer. Mais par-dessus tout 
le besoin de rétablir la vérité. Griffant la pierre, se 

retournant les ongles pour garder son calme, Pashka 
éleva la voix, affermit son ton :

— Maman n’a pas laissé trainer la combinaison du 
casque, je l’ai deviné seule. C’était « amour » le code. 
Car Maman nous aimait. Elle aimait Sheila.

Son père en resta bouche bée :
— C’était « amour » le code ?
Un souffle étrange sortit de sa gorge, comme un 

rire, désespéré :
— Amour avec ou sans majuscule ? Sans 

symbole ? Sans chiffre ? Un putain de mot de merde 
qu’une gamine de onze ans est capable de trouver ? 
Oh ! Mais quelle conne ! Quelle putain de conne !

Il se prit la tête dans les mains, incapable de 
formuler une parole de plus, gémissant de rage. Il 
faisait la victime, le juste, l’intelligent. Pashka avait 
envie de le mettre à terre, pas physiquement mais 
moralement. Elle ricana :

— Ah oui ! Toi, tu avais un bon code, hein ? Et ben, 
tu vois ton code de merde ? Ça coutait que dix mille 
dollars pour trouver un mec capable de le craquer !

— Dix mille ? s’exclama la femme. Mais comment 
tu as trouvé autant d’argent ?

Son père poussa un cri terrible pour ne pas 
entendre sa fille qui hurlait :

— En faisant la pute !! Je préfère faire la pute que 
rester vivre avec ce connard ! Je préfère même crever 
à l’armée que rester avec ce connard !!

Son dernier mot se perdit dans un hurlement 
sans cesse enflé d’une force inhumaine. Le barrage 
lui insufflait son souffle. Son pouvoir se renforçait, 
palpitait, battait à ses tempes. Elle n’avait qu’à se 
relâcher une seconde pour que son bouclier enfle 
comme un front de flammes ravage tout sur son 
passage, tuant les badauds fascinés, les militaires, 
l’étrangère et son odieux de père.

— Tue-le… chuchota-t-elle en abandonnant tout 
contrôle. Tue-le pour moi…

Le béton tremblait si fort derrière elle, tentant 
de toutes ses forces de répondre à son vœu. Mais 
son énergie partit droit vers le ciel où elle flamboya 
comme la colonne de lave d’un volcan de feu bleu. Son 
pouvoir se déchaina dans l’atmosphère, chassant les 
rares nuages, réchauffant le monde mais ne blessant 
personne, même pas lui.

Elle tomba à genoux, ramassa ses mains aux 
ongles brisés, sanglantes et glacées contre sa poitrine, 
pleurant :

— Merde, pourquoi…
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La voix grave et mesurée du Lieutenant-Général 
lui fit écho, sans ironie, sans chercher à lui faire la 
morale, juste une froide explication :

— Ton Mira est un protecteur, il ne tuera personne 
de front, jamais. Mais continue comme ça et tu vas 
rompre le barrage. Tu tueras tous les êtres humains 
en aval. Tous les innocents. Détruis le barrage 
et le Québec sera privé d’électricité, les hôpitaux 
s’arrêteront, les blessés mourront. C’est ça que tu 
veux ?

— Non… gémit-elle.
Sa voix était trop faible pour qu’on l’entende mais 

l’homme n’avait pas besoin de connaître sa réponse, 
il la savait déjà. Il continua :

— Engage-toi et tu apprendras à maitriser ton 
pouvoir. Engage-toi et tu apprendras un métier. 
Engage-toi et je te jure que tu ne dépendras plus jamais 
de personne. Ton père nous signera une nouvelle 
dérogation pour que tu puisses intégrer l’armée plus 
tôt. Tu apprendras tout ce que tu as besoin de savoir 
puis tu protègeras ton pays pendant trois années, et à 
la fin, tu seras plus riche, plus puissante et plus libre 
que la plupart des hommes. Tu n’auras plus jamais 
besoin de personne.

Plus personne… Sans personne…
Elle poussa un cri désarticulé. Elle était déjà si 

seule, comme si une barrière existait entre elle et le 
monde. Seule.

Mais elle n’avait jamais voulu être seule.
Elle se raccrocha au pilier, se collant à lui comme 

si elle pouvait prendre le barrage dans ses bras, le 
suppliant. Elle ne savait même pas de quoi. La masse 
de béton tremblait, résonnant avec les vagues de 
chagrin qui lui déchiraient la poitrine. L’oreille collée 
à la pierre, elle entendit la structure craquer.

Elle se recula soudain, se tordant le cou pour voir 
ce qu’il se passait tout là-haut. Une alarme retentit. 
Le son tonitruant était modulé de telle façon qu’il 
semblait toujours monter dans l’aigu.

Eclat de sang. La montre de son père venait de 
s’illuminer de rouge, l’appel d’urgence. La montre 
de Vanessa s’éclaira également. On appelait les 
ingénieurs sur le pont pour résoudre la crise.

Mais la crise était ici.
Pashka se détacha du barrage, terrifiée de ce 

qu’elle avait fait, retenant son énergie, la comprimant 
au fond d’elle comme on comprime dans sa gorge 
cette boule de chagrin qui menace de nous tirer des 
larmes. Elle savait si bien le faire après avoir passé un 

an à faire semblant de toujours être casquée, après 
en avoir passé trois à faire semblant que rien n’était 
arrivé ce jour où le sang et les gravats volaient.

Mais à peine eut-elle éteint son aura qu’elle sentit 
une présence à sa droite et un contact dans ses 
cheveux. Le jeune soldat blond s’était téléporté à ses 
côtés et lui avait placé un treillis d’électrodes sur le 
crâne. A peine lâché, le nouveau casque s’enclencha 
par-dessus l’autre. La douleur des ancres qui cherchent 
à s’arrimer sous son cuir chevelu mais qui se heurtent 
au métal déjà en place, qui raclent l’os, lui mettait le 
cerveau en feu.

Elle hurla, tendit la main vers son père, mais son 
regard était fiché sur son portable qui l’appelait.

L’urgence n’avait jamais été elle.
Elle le vit lancer un regard entendu à l’officier, dont 

le simple hochement de tête aurait rassuré n’importe 
qui mais qui glaça Pashka.

Son père se détourna.
Elle eut soudain la sensation que le monde devenait 

noir et que la seule lumière qui existait encore était 
cette chemise blanche, impeccable.

Puis cette lueur-là aussi disparut.

*

Ce fut la sensation d’une pierre dans son dos qui 
la réveilla. Elle ouvrit les yeux, identifia un plafond 
jauni, se retourna pour tâter le sol et découvrit que la 
pierre était en fait un ressort d’un vieux sofa dont la 
tapisserie était limée. Elle s’assit et embrassa la pièce 
du regard. Des étagères de métal noir croulant sous 
les dossiers encombraient l’espace et rendait l’endroit 
étouffant. Et par-dessus tout, cette odeur de vieux 
papier.

Le commissariat ?
Mais il n’y avait la place que pour un bureau ici, 

couleur « hêtre-Ikéa » laid et qui lui faisait face, sans 
personne derrière. Alors qu’elle se levait, une tête 
émergea de sous le meuble, une tête dont la queue 
de cheval s’était à moitié défaite et dont les petits 
cheveux rebelles se hérissaient comme un halo sur le 
crâne. La femme devait avoir 25 ans. Elle extirpa un 
gros classeur de son tiroir et commença à le feuilleter 
avant de se sentir observée. Elle releva le nez sur 
Pashka qui approchait :

— Ah ! Tu es réveillée, enfin ! Tu as dormi toute 
la journée, le choc du casque, j’ai l’habitude. Il est 
18h30, j’ai déjà fini ma journée tu sais, mais je ne 
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voulais pas que tu te réveilles dans le dortoir avec 
toutes les autres. Assieds-toi veux-tu ?

Elle laissa Pashka s’installer sur une chaise légère 
couleur wengé, Ikéa toujours, et enlever de ses épaules 
un manteau vert kaki trop grand pour elle, avant de 
reprendre :

— Je t’ai assignée Sabrina comme éducatrice. Elle 
est un peu rude mais elle est gentille au fond. Elle est 
juste. N’hésite jamais à lui parler de tes problèmes.

— Mon éducatrice ? Celle qui m’apprendra à 
combattre ? demanda Pashka, résignée.

« Engage-toi et tu seras libre… »
— Oh ! Ça ? Tu veux entrer à l’armée ? Pas avant 

16 ans si tu veux t’enrôler ! C’est une règle d’or ! 
Si le gouvernement commençait à donner tous les 
orphelins à l’armée…

La femme continuait de parler, mais un seul mot 
résonnait dans l’esprit de Pashka.

Orphelin.
Une seule explication possible. Elle se rencogna 

dans sa chaise avec un sourire amer.
— Ha ! Je savais pas qu’on pouvait renier un 

enfant. Mais mon père a déjà signé la dérogation.
— Oh ma chérie ! Mais ils m’ont dit qu’elle a été 

détruite dans l’accident. L’armée a essayé de te garder, 
mais on ne les a pas laissé faire ! Tu verras, c’est mieux 
d’attendre 16 ans. Tu changeras peut-être d’avis d’ici 
là…

— Il peut en signer une autre de dérogation, il s’en 
fera une joie.

— Mais ma chérie…

La femme marqua une pause, passa une main dans 
les mèches hérissées sur sa tête et détourna le regard. 
Après une minute de silence où Pashka sentit son cœur 
s’accélérer, ses paumes devenir moite, la gestionnaire 
releva les yeux, prit une grande inspiration et dit :

— Je croyais qu’ils t’avaient dit ? Je… Je te mets 
Constance comme éducatrice. C’est une fille bien et 
elle a vécue ça, elle t’aidera.

Comme Pashka penchait la tête pour comprendre 
la femme gémit :

— Oh… ce n’est pas à moi de faire ça…
— Faire quoi ? s’agaça Pashka laissant monter la 

colère pour ne pas sentir son nez qui la piquait et ses 
yeux qui se brouillaient.

— Il… Il est mort ma chérie… Il y a eu un 
accident sur le barrage où il travaille. Un pan qui 
s’est effondré, juste là où il se trouvait avec une autre 
ingénieure. Cela n’est pas censé arriver, ils ont dit… 
Cela n’est jamais arrivé… Je suis désolée ma chérie. 
C’est vraiment pas de chance, un horrible accident, 
personne n’est responsable…

La femme scrutait le visage de Pashka, guettant sa 
réaction, angoissée à l’idée que la jeune fille pourrait 
éclater sous le coup de la douleur, devenir ingérable. 
Mais le cœur de Pashka s’était soudain éteint, comme 
une braise trop froide sur laquelle on aurait jeté une 
goutte d’eau de trop. Parce que cette femme avait 
raison, cela n’était pas censé arriver. Le barrage était 
un bouclier, celui qui protège. Il n’était pas censé tuer.

— Je suis un monstre, dit-elle simplement.
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Bonjour ! Je m’appelle Ghaan, j’écris des romans depuis près de 15 
ans, une passion qui ne se tarira jamais. Rédactrice scientifique, 
fan de mangas et mordue de mythologie, mon imaginaire mêle 

science-fiction et fantasy, romances et batailles épiques. Mon objectif  
en tant qu’auteur est de vous faire ressentir des émotions, joie ou 
tristesse, juste du frisson ! Et bien sûr, vous transporter… 

J’espère que cette nouvelle vous a plu. Si vous voulez en savoir plus 
sur Pashka et les pouvoirs Mira, vous pouvez acheter le roman « Mira, 
la Bataille de l’Eau » (http://ghaanima.com/a-lire/mira-bataille-eau) 
au format broché et Kindle sur Amazon. Cette nouvelle est inspirée 
du passé de son héroïne. 

Sur mon site, vous trouverez plus de lecture gratuite et d’autres 
univers… A bientôt !
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Toulouse, un après-midi de Septembre.

Matisse Coubertin se glisse de justesse entre les 
portes du métro. Son entrée a attiré l’attention 
des passagers de la rame qui l’observent avec 

curiosité ; il n’aime pas ça. La température frôle les trente 
degrés dans le métro et sa course l’a fait transpirer : il 
sent des gouttes couler entre ses cuisses et son chandail 
lui colle au dos.

A gauche une vieille sourit. Elle retire son cabas du 
siège qui lui fait face et d’un signe l’invite à s’asseoir. 
Qu’est-ce qu’elle fait celle-là, pense-t-il. La réponse est 
pourtant si évidente : elle veut l’examiner, comprendre 
pourquoi il est autant vêtu alors qu’il fait si chaud, détailler 
les rougeurs qui dépassent de son col. Comme tous 
les autres. Seulement il ne la laissera pas faire. Il durcit 
son expression et d’une main, retrousse légèrement la 
manche de son tricot. La vieille ne comprend pas : sous 
le tissu, la peau est verte, verte et zébrée de traits noirs. 
Elle ne sourit plus ; ses yeux passent rapidement du 
tatouage aux yeux de Matisse. Elle a peur tout à coup, 
et Matisse le sens. Il insiste un peu, serre plus fort les 
lèvres et d’un mouvement de tête lui ordonne de les 
baisser. Elle abdique ; son regard rejoint son cabas sur 
le plancher sale tandis que lui sourit rageusement. On 
ne se moque pas d'un crocodile.  

* 

Le métro le dépose place Jeanne d’Arc. Il traverse 
le boulevard de Strasbourg et s’enfonce rue Saint-
Bernard. Il aime la prendre, la rue Saint-Bernard. C’est 
celle-là même qu’il empruntait quand il rentrait avec 
sa mère de l’école primaire rue Berny. Avant qu’elle ne 
meure. Avant qu’il ne devienne un crocodile. Il n'y a pas 
si longtemps que ça, il en aurait pleuré de passer dans 

cette rue. Aujourd’hui, à dix-neuf  ans, il est un homme. 
Et tout le monde sait qu’un homme ça ne pleure pas.

La place Saint-Sernin grouille de monde, comme 
toujours entre midi et deux. Il passe entre les lycéens, 
évitant de regarder les grappes de corps lovés les uns 
contre les autres. Ceux-là sont prêts à tout pour ne pas 
voir le vide, pense-t-il.

A l’entrée du lycée on s’écarte pour le laisser passer. 
Il n’y est élève que depuis trois semaines, mais il traîne 
derrière lui une solide réputation. Il a fait trois lycées en 
trois ans, et l’année précédente il n’a échappé au juge 
pour enfant que grâce à l’intervention de la psychologue 
scolaire. Ce n’était pourtant pas faute d’avoir essayé de 
se contenir, mais le type l’avait cherché. Un BTS qui 
s’était moqué des taches de crème sur son jeans. On 
avait finalement décidé de lui faire sauter une classe. 
Soi-disant que c’était l’ennui qui lui provoquait des 
réactions agressives.

Dans la salle il s'installe au dernier rang, collé contre 
la fenêtre. Une place de choix ; il se l'est appropriée 
le premier jour et depuis personne n'est venu la 
revendiquer. Les élèves entrent au compte-goutte, dans 
un joyeux brouhaha. A son plus grand plaisir, la plupart 
l'ignorent. Il ne regarde pas les filles, leur peau dorée, 
leurs petits tee-shirt, les rires cristallins qu'elles lancent 
aux garçons. Tout dans cette salle porte la signature de 
ce trouble qui envahit leurs cœurs de dix-huit ans. Cette 
chaleur qui leur hurle de se donner vite, intensément 
et sans retenue, il la sent dans les regards, dans les 
taquineries, dans ce jeu où tous semblent trouver tant 
de plaisir et dont il sera toujours l'éternel exclu.

— Y'a quelqu'un là ?
La fille lorgne la place à côté de lui, elle a déjà une 

main sur le dossier de la chaise. Il ne la regarde pas, ne 
tourne pas la tête. Doucement, il pose une main sur son 
sac posé sur la table. La fille attend, il ne dit rien.
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Elle tarde à comprendre.
Elle finit par tourner les talons en lâchant un 

sifflement de mépris. Il s'en veut un peu ; cette fille, il 
l'a déjà observée. Elle passe son temps à regarder par 
la fenêtre, et il se trouve que de la place où il est on 
peut voir les gens entrer et sortir de l'église Saint-Sernin. 
Seulement voilà, s'il la laisse une fois, elle va y prendre 
goût, et le prochain cours il est bon pour se tasser de 
nouveau contre le mur. Sans compter que si près de lui, 
elle ne manquerait pas de remarquer sa peau. Il n'a pas 
envie de lui faire peur.

Le professeur de mathématiques est installé depuis 
plusieurs minutes quand le silence se fait. Matisse aime 
ce moment, quand une voix adulte retentit, quand les 
mots et les formules s'inscrivent au tableau dans un 
léger nuage de craie. Le professeur rend les copies du 
contrôle qu'ils ont fait la semaine dernière. Il passe 
dans les rangs, égrenant les prénoms, cherchant du 
regard les doigts qui se lèvent. Stéphanie, douze, c'est 
un bon début. Walid, onze, tu as perdu des points sur 
les justifications. La copie de Matisse est la dernière. " 
Coubertin ? Qui est Coubertin ? " interroge l'homme. 
En trois semaines, il n'a pu mémoriser tous les noms. 
Matisse lève un doigt. Le professeur est surpris. Il a un 
moment d'hésitation, puis, souriant, lui tend sa feuille 
double : " Coubertin, vingt ". Matisse hoche la tête, 
sans pour autant lui rendre son sourire. Il comprend 
son hésitation : depuis le début de l'année il n'a pas sorti 
un stylo.

La classe bruisse des chuchotements des autres 
élèves qui le regardent en coin. Ils le savaient brutal ; ils 
le découvrent savant. L'année passant, ils ne l'aimeraient 
pas bien sûr, personne n'aime un crocodile. Mais ils le 
respecteraient. Et Matisse sait très bien que dans cette 
existence, dans ce corps, être respecté est ce qu'il pourra 
espérer de mieux.

L’heure passe doucement, et Matisse est de bonne 
humeur. Il observe le dôme de l’église ; le soleil en a 
chauffé la flèche à blanc et l’édifice tout entier palpite 
dans un flou caniculaire. Il peut presque la voir la 
physique derrière tout ça ; la lumière solaire, si colorée 
qu’on la croit blanche, les rayons dardant les murs de la 
basilique, les murs qui se défendent comme ils peuvent 
et absorbent une partie des tons, les restes amputés des 
rayonnements moulinés par l’air chaud. Et sa rétine 
qui récupère un bouillonnement de couleurs. Il sent 
un frisson lui parcourir l’échine. Il sera si bon à ça, à 
réfléchir. Il pourrait peut-être même se faire des amis, 
un jour, des amis qui verront son intelligence, et qui 
l’admireront assez pour passer outre son aspect. Des 
flashes passent devant ses yeux. Un bar en clair-obscur, 

des lumières chaudes, quatre ou cinq personnes qui 
rient avec lui. Il secoue la tête nerveusement. À quoi 
bon se mentir, à quoi bon se convaincre que ça puisse 
aller mieux un jour. Il ne fera pas comme ces cons là, 
ceux qui se jettent des regards humides d’une extrémité 
à l’autre de la classe. Il ne passera pas sa vie à rêver et 
attendre quelque chose qui ne viendra évidemment pas.

Il se rend compte qu'il est en train de passer et 
repasser sa main sur la bretelle de son sac, et la retire 
brusquement. Il n’a plus besoin de faire ça. Finis les 
doudous, finis les pleurs. Cette vie il va la vivre comme 
le destin en a décidé : seul et brillamment.

La sonnerie retentit et les chaises raclent bruyamment 
sur le sol, mais le professeur les arrête d'une main :

— Attendez, commence-t-il. Je vous ai préparé un 
devoir maison, il est à rendre pour lundi prochain.

Un murmure de réprobation s'élève parmi les élèves, 
mais l'homme ne se laisse pas impressionner. Matisse 
l’aime bien, il est tout petit mais il n’a pas peur de 
descendre dans les allées comme il le fait en ce moment.

— Dans ce devoir, il y a vingt points sur ce que 
nous avons vu depuis le début de l’année, continue-t-il 
avec une moue de dédain, et si vous avez juste je vous 
mettrai le vingt que vous méritez. Sur la dernière page 
il y a cinq questions bonus. Ces questions portent sur 
quelque chose que nous n’avons pas vu ensemble, et 
que je ne vous expliquerai pas.

Matisse est sûr qu'il lui a jeté un coup d'œil. L’étau 
qui commençait à serrer le ventre de Matis s’est envolé, 
tout son corps est tendu vers le tas de feuilles.

—  Ces questions sont sur cinq points, continue le 
petit homme avec un air espiègle. Si vous y répondez 
correctement, ce dont je doute fortement, vous aurez 
donc vingt-cinq sur vingt.

La classe s’impatiente, Matisse aussi. Qu’on lui 
donne ce devoir, et qu’on lui donne sans attendre.

— Une dernière chose avant que je vous libère, 
poursuit-il, impassible, ce devoir vous allez le faire en 
binôme.

Un voile passe devant les yeux de Matisse. Pas 
ça, tout mais pas ça. Son cerveau commence déjà à 
s’emballer, il ne pourra pas le faire, chez lui impossible, 
chez l’autre impossible, il voit déjà les regards sur les 
auréoles de ses tee-shirt manche longue, les yeux qui 
s’attardent sur sa peau, l’angoisse qui lui noue le ventre 
et les horribles pertes de conscience. Tout à coup une 
idée le frappe. Il essuie ses mains moites sur son treillis 
et compte. Les élèves ont déjà commencé à donner les 
couples de noms. Berton et Granier. Dix-sept, dix-huit. 
Zioua et Ruben. Trente et un, trente-deux. Selan et 
Lendrum. Trente-cinq, trente-six et lui qui font trente-
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sept. Trente-sept élèves. Il s'effondre sur son siège, 
en nage. Impair et premier. Sauvé par les maths. Quel 
imbécile, paniquer comme ça. Trente-sept élèves dont 
lui, lui, le type le plus impopulaire de l’histoire, le type 
au sujet duquel on raconte les pires histoires. Il jubile.

— Bizet, Coubertin, annonce une voix claire.
La bouche de Matisse s’ouvre et se ferme dans le vide. 

C’est la fille de tout à l’heure, celle qui voulait lui prendre 
sa place. Il la fixe ; elle lui jette un regard indifférent et 
retourne à son sac à main. Matisse est presque debout 
; le professeur est en train de noter leurs noms. Il faut 
qu’il dise quelque chose, qu’il se défende : elle a entendu 
ma note au contrôle tout à l’heure monsieur, elle s’en 
fout des maths monsieur, elle s’en fout de moi, c’est un 
parasite monsieur, un parasite ! Mais il ne peut pas : s’il 
dit ça maintenant, toute la classe va se retourner vers lui.

*

Faubourg Bonnefoy, la nuit tombée.

Dans un des bâtiments postaux livrés à l'abandon, 
une bougie vacille. Matisse est au troisième étage, une 
bombe de peinture à la main. Cette ruine, il en a fait son 
QG il y a un peu plus d'un an. C'est un ancien centre de 
tri de la poste, et son étage à lui correspond aux bureaux 
des cadres. Il sait qu'il lui reste un peu moins de six mois 
avant qu'on ne le démolisse, et c'est pour ça qu'il l'a 
choisi. Une galerie éphémère, pour un peintre invisible, 
le concept lui plaît. Quand les murs s'écrouleront, il ne 
restera rien des centaines de mètres de fresque qu'il a 
dessinés, et personne n'en saura rien.

Il n'a jamais peint dans la rue : l'exhibitionnisme, 
c'est pour les faibles. Une œuvre n'a de beauté, de sens, 
qu'à la condition qu'elle n'ait été déflorée par aucun œil. 
Dès lors que l'artiste travaille pour un public, l'idée se 
fane en leçon, le beau en séduction et le génie en succès. 
Matisse travaille pour l'amour, pour l'amour du beau, 
pas pour être reconnu, surtout pas par ces misérables 
êtres agrippés les uns aux autres pour ne pas sombrer. 
Il n'a besoin de personne lui, qu'on donne des maths 
et de la peinture et il sera heureux. Au moins en paix. 
Quoique ce soir il ne l'est même pas. La mesquinerie 
de la fille l'a travaillé tout l'après-midi. Et même si ça 
le tue, il est bien obligé d'admettre qu'elle n'a rien à se 
reprocher : il est une machine en maths, pourquoi ne 
pas en profiter ? C'est juste qu'il se pensait brillant ; elle 
lui a rappelé qu'il est seulement brillant. Il se secoue la 
tête pour en chasser le gris. Etre brillant, c'est tout ce 
qu'il y a. C'est tout ce qu'il a. Il jette la bombe dans un 
coin, empoigne son sac et dévale les marches deux par 

deux.
Quelques blocs plus loin, il pousse la porte d'un vieil 

immeuble. La cage d'escalier est spacieuse et l'ascenseur 
équipé d'un banc. Au cinquième, il introduit la clef  
dans une porte blindée, non sans avoir soulevé d'un 
bras le lourd battant. L'appartement est silencieux. Il se 
glisse sans un bruit  le long du couloir obscur, jusqu'à 
la dernière porte. C'est une salle de bain, vaste comme 
un salon. Matisse se dirige droit vers la baignoire. 
Elle occupe tout un angle, avec son émail crème, ses 
trois marches et ses robinets dorés. Le dermatologue 
lui a interdit les bains chauds ; il tourne le robinet au 
maximum.

Pendant que la baignoire se remplit, il farfouille dans 
les tiroirs. Sa grand-mère a fait enlever le miroir quand 
il a été hospitalisé la première fois. Au dessus du lavabo, 
le mur en a gardé une ombre d'un blanc éclatant. Et 
c'est vrai que ça lui a fait du bien, pendant un temps. 
Sauf  que les choses ont changées. Il ne fera plus les 
mêmes bêtises. Il sort du petit placard un objet rond, 
enveloppé dans un tapis de bain. C'est un miroir de 
femme ; ceux avec un côté grossissant.  Il le dépose 
bien droit sur le lavabo et commence à se déshabiller.  
Son tricot et son treillis s'écrasent sur le sol, suivi de 
son caleçon. Il a la bouche sèche comme du papier 
buvard. Sur le petit miroir, de la buée commence à se 
former. Il se rapproche jusqu'à apercevoir son visage. 
Une large mâchoire, un nez rond, des yeux marron 
et des cheveux noirs, épais et coupés ras. Il retourne 
le miroir pour examiner son épiderme. Il a senti des 
démangeaisons au dessus de l'œil droit cette après-midi, 
mais la peau est nette, régulière. Il insiste un peu, tourne 
autour de la bouche. Il sait que la difficulté est plus bas. 
Il fait descendre le reflet le long de son cou. La peau est 
pâle, parsemée ça et là de poils noirs, mais belle, saine. 
Jusqu'à la frontière, là, juste où s'arrête le bronzage. 
Il observe la tâche. Elle s'étend de son sternum à son 
nombril et lui englobe tout le pectoral droit. Comme 
si d'un centimètre à l'autre sa peau s'était affolée et 
que les couches s'étaient empilées les unes au dessus 
des autres jusqu'à ne former qu'une croûte rougeâtre, 
épaisse et craquelée. Il respire lentement et tourne le 
miroir. De plus près il peut voir les crevasses s'ouvrir 
et se fermer au rythme de sa respiration, comme les 
lèvres d'une plaie. Elle vit, pense-t-il, elle vit sur moi, sur 
ma peau, et si je pouvais l'arracher, la décoller comme 
on décolle un pansement, j'en serais débarrassé. Mais il 
sait que ce n'est pas vrai. Psoriasis, avait diagnostiqué 
le dermatologue, avant d'ajouter : on n’en guérit jamais 
vraiment. Il avait douze ans. Depuis il a essayé deux fois 
de s'en débarrasser : la première en raclant la peau avec 
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un rasoir, et la deuxième en appliquant sur les plaques 
un fer à repasser brulant. Ses bras en gardent les traces, 
longues traînées mauves de peau fripée comme du 
chiffon. Cette dernière tentative remonte à trois ans, 
depuis il est le crocodile. Et le crocodile ne pleurniche 
pas sur ses écailles, le crocodile personne ne l'aime mais 
personne ne l'emmerde. Il balaye le miroir d'une main 
et, doucement pour ne pas que sa peau ne se fissure, se 
glisse dans l'eau brûlante.

*

Il est passé deux jours depuis le dernier cours de 
maths, et Matisse s'est rarement senti aussi déprimé. 
Les abords du lycée, pourtant chauffés par les rayons 
de l'après-midi, lui apparaissent comme au travers 
du brouillard ; l'angoisse lui scie les jambes. Il se 
rend jusqu'à la salle de mathématique dans un flou 
hollywoodien, à peine conscient des bruits autour de 
lui. Il donnerait n'importe quoi pour que cette journée 
finisse, immédiatement, qu'il retourne se coucher.

Le cours commence sans même qu'il ne s'en rende 
compte. Il repense à la veille, il a essayé de retourner 
faire sa fresque le soir, mais il n'a même pas réussi à 
sortir les bombes du sac. C'était comme si en quelques 
secondes, tout le vain, tout le futile de cette entreprise 
lui était soudain apparu. Il avait chancelé puis s'était 
enfui aussi vite qu'il avait pu. Certaines idées de merde 
ont la vie longue, il est bien placé pour le savoir.  

— Pst, pst.
Il faut bien une seconde au jeune homme pour 

comprendre qu'on est en train de l'interpeller. Le 
garçon à la table d'à côté essaie de capter son attention. 
Il lui jette un papier de bloc note plié en quatre que 
Matisse intercepte, l'air hébété. A qui cet imbécile peut-
il bien vouloir faire passer ce mot ; il n'y a plus personne 
derrière lui. Il le retourne fébrilement : pas plus de nom 
derrière le papier. La rage qui monte lui brouille la 
vision. C'est une blague qu'on est en train de lui faire ; 
il va devoir se battre. Mais il n'a pas le temps d'aller au 
bout de son idée. La fille. La fille qui est responsable de 
l'enfer qu'il vit depuis deux jours, cette espèce de salope 
vient de se retourner. Pas grand-chose, elle le regarde et 
esquisse un sourire, puis c'est fini. Une demi-seconde 
en tout. Il transpire à grosses gouttes.

Le papier est couvert d'une écriture serrée. 17h au 
CDI ? J'ai commencé le DM. Marie. Un instant, il visualise 
la scène. Lui et elle, seuls dans un petit coin de la 
bibliothèque. Lui qui parle, elle qui mâchouille son 
stylo en écoutant ses explications ; la mèche de cheveux 
bruns qu'elle ne cesserait de passer et repasser derrière 

son oreille. Il se ressaisit à temps. Elle ne veut qu'une 
chose, avoir vingt à son putain de DM, pour aller en 
classe prépa et intégrer une école de vétérinaire. Comme 
toutes les connes de son âge. Et elle l'a bien baisé parce 
qu'elle va l'avoir son vingt. Vingt-cinq même. Mais 
elle ne lui fera pas subir l'humiliation d'une prétendue 
attention. Il a tout prévu.

Il passe le restant de l'heure à l'observer, remuant 
obsessionnellement de sombres desseins de vengeance. 
Elle est belle, la garce. Des longues jambes musclées et 
bronzées, des cheveux châtain qu'elle a mis en chignon 
autour d'un crayon à papier. Elle fait adulte, en tout cas 
plus vieille que son âge. Et elle a l'air gentille. Une fille 
qui à 18 ans a tout, semble bien partie pour en avoir 
encore plus, et qui malgré ça essaie quand même de 
profiter d'un pauvre type comme lui. Garce.

Les deux dernières minutes semblent des heures. Il 
vérifie frénétiquement sa montre qui glisse sur sa peau 
tatouée. Enfin la sonnerie retentit. En quelques pas 
il est au niveau de Marie. Elle est en train de ranger 
sa trousse et tourne la tête vers lui, mais il ne s'arrête 
pas. Il glisse les copies doubles qu’il a préparées sur le 
bureau de Marie en espérant qu'elles ne tombent pas. 
Puis d'un trait, la porte de la classe, le couloir et la cour. 
Enfin la rue, il respire mieux. Il ne s'arrête pas. Il va 
marcher, marcher directement jusqu'à son atelier, là, 
enfin débarrassé de toute cette laideur, il va peindre, 
projeter le beau sur un mur de parpaings défoncés et 
s'oublier, oublier cette vie qui ne l'aime pas.

*

Et si c’était plus qu’une simple histoire de DM ? Matisse 
se concentre sur le dégradé qu’il est en train d’appliquer 
sur le mur.  Si elle te voulait ? La difficulté d’un dégradé 
sur grand format c’est qu’on n’a pas l’ensemble du 
dessin sous les yeux. Il secoue énergiquement la tête. 
Bien sûr que non elle ne te veut pas. Il fait quelques pas en 
arrière pour estimer le résultat. Tu n’as aucun trait, aucun 
esprit que la société ait reconnu comme désirable. Et imagine ce 
qui se passerait si tu lui plaisais ! Le dégradé est infect, non 
seulement irrégulier, mais asymétrique. Tu crois qu’une 
fille comme elle va se contenter de tes dessins et ton humour ? Elle 
te veut tout nu Matisse, tout nu comme un Homme. Il secoue 
la tête nerveusement. Si seulement il pouvait arrêter 
de réfléchir deux secondes. Rien que deux secondes. 
Trois jours que les mêmes phrases tournent en boucle 
dans sa tête, presque mot pour mot. Pour en arriver 
toujours à la même conclusion : s’il y avait – axiome 
des plus ridicules – la plus petite chance au monde que 
cette fille s’intéresse effectivement à lui, ce serait la 
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catastrophe. Un cadeau de Noël qu’on jetterait au feu 
après l’avoir agité devant un gosse. Un coup comme 
ça il ne s’en remettrait pas. Le silence se fait dans sa 
tête, et il éclate de rire sauvagement. Faut-il que l’être 
humain soit désespéré pour avoir inventé l’espoir. Il est 
seul, désespérément seul, et sa stratégie pour le rester 
marche parfaitement. Et il peint comme peu de gens 
sont capables de le faire. Ç’aurait pu être pire.

Il sort prudemment dans la rue. Il est tard, mais 
le quartier est animé. Il aime cet endroit. Les rues ne 
ressemblent à nulle part ailleurs : les squats succèdent 
aux ateliers participatifs et il y a toujours du monde 
pour fumer une cigarette sous un porche. Et puis pas 
esthètes pour un sou  : des dreadeux, des clochards, des 
filles avec des ponchos et des piercings aux sourcils. 

— Eh.
Il tourne la tête. C’est Marie. Elle est en train de le 

rattraper à grandes enjambées, sourire aux lèvres. Le 
sang se tire à toute vitesse du visage du jeune homme. 
Il l’ignore et accélère.

— Eh, répète-t-elle. Je sais ce que tu penses, je ne me 
suis pas mise avec toi pour la note. 

Il a les oreilles qui sifflent et des vagues de chaleurs 
s'écrasent contre son crâne. La fille se rapproche, 
il l'entend trottiner. Pourquoi ne le laisse-t-elle pas 
tranquille ? Pourquoi ne le laisse-t-elle pas être ce qu'il 
doit être ?

Elle est presque à son niveau, et lui voit sa vie défiler 
devant ses yeux : les images chaudes brillantes de 
l'enfance, parfum de sa mère et pulls en laine épaisse de 
son père, leur dernière étreinte tous les trois avant que 
la voiture de papa démarre.

Un quelconque salon où il attend maman qui est 
partie enterrer papa.

Et puis sa mère de jour en jour plus pâle, plus faible, 
sa mère et son éternel sourire qui survit sous ces yeux 
qui se fanent, l'enterrement, le deuxième, les gens 
qui défilent et lui caressent les cheveux, les premières 
plaques rouges arrachées par les ongles, les suivantes 
sous le fil d'un rasoir, les autres enfants qui se moquent, 
les psys, les médicaments, les crèmes. Encore l'hôpital. 
Encore l'hôpital.

Jusqu'au jour où sa grand-mère lui prend la tête 
entre ses mains. Tu n'es plus un enfant Matisse. Tu es 
un homme, un homme ça ne pleure pas, un homme ça 
se bat jusqu'au jour où ça meurt. Depuis les plaques 
elles ne le grattent plus ; il a appris à les regarder. Ses 
plaques. Ses écailles. Et là où il n'en avait pas, il les a 
dessinées. Elles ont fait une barrière, une armure entre 
lui et ce monde qui ne l'aime pas. Et puis un matin il 
est devenu le crocodile. Celui que personne n'aime mais 

que personne n'emmerde. Et ce n'est que comme ça 
qu'il arrivera à vivre.

Il s'arrête brusquement. Marie est surprise et lui 
adresse un sourire timide.

— Comment tu m'as trouvé ? crache-t-il.
Elle hésite, se balance d'un pied sur l'autre. Matisse 

regarde son cou, les cheveux qui se sont encore échappés 
de son chignon. Il détourne les yeux.

— Je te connais, lâche-t-elle finalement en regardant 
le sol. Ma fenêtre donne sur le hangar et je te vois 
peindre depuis l'année dernière.

Les yeux de Matisse sont glacés. Il les darde dans les 
siens et articule mécaniquement :

— Est-ce tu as vu ce que j'ai peint ?
— Non, s'empresse-t-elle de répondre. Non pas du 

tout, je ne sais même pas comment tu y rentres. Mais 
ce soir je t'ai vu sortir, et je voulais m'expliquer pour 
cette histoire de DM. Je sais que tu me prends pour une 
salope, mais je te jure que je ne me suis pas mis avec toi 
pour la note.

Elle trifouille nerveusement dans son sac et en retire 
une copie double un peu froissée qu'elle lui tend.

— Regarde, j'avais même commencé à le faire, j'avais 
noté des questions à te poser...

Matisse ne ressent plus rien. Il ignore la copie qu'elle 
lui tend et reste silencieux un long moment.

— Ne me suis plus jamais, commence-t-il d'une 
voix à peine audible. Rend le devoir la semaine 
prochaine, et ne m'adresse plus jamais la parole. Si 
jamais tu le fais, je t'ignorerais. Si tu recommences, je 
te ferai du mal.

Elle réagit bizarrement. Au d'être gentiment effrayée, 
voilà qu'elle prend un air agacé. Matisse durcit encore 
son expression. Il serre les lèvres jusqu'à ne ce qu'elles 
ne fassent plus qu'une ligne blanche. Mais elle ne baisse 
pas les yeux.

— Tu  sais quoi, commence-t-elle.
Il ne la laisse pas continuer. D'un coup sec, il tourne 

les talons et s'éloigne d'un pas vif.
— Toi qui croit tout comprendre, tout savoir, il y a 

quelque chose d'important qui t'es passé sous le nez, 
continue-t-elle dans son dos.

Il accélère, il n'a pas envie d'entendre ce qui va suivre, 
il est le crocodile, il est le crocodile.

— Tu es beau, hurle-t-elle, tu es beau Matisse 
Coubertin.

Matisse disparaît, aspiré par une ruelle sombre. 
Et les gens qui discutaient sous les porches, ceux qui 
fumaient en promenant leur chien, même les petites 
vieilles à leur fenêtre tous se retournent vers Marie qui 
a les joues rouges et le souffle court d'avoir crié. Faut-
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il être bête, pensent-ils, faut-il être bête pour laisser 
une fille comme ça.

 *

Matisse regarde sa fresque, l’œil vide. Il pense qu’il y 
a des sales moments dans l’existence. Il s’y connaît en 
sales moments, il peut même dire qu’il est expert dans 
ce domaine. Mais la souffrance qu’il vient de découvrir, 
celle-là il ne la connaît pas. Elle est dans son ventre, 
grondante, se contractant et se dilatant, elle lui prend 
ses pensées, joue avec, les fait s’assassiner les unes les 
autres.

Sa fresque ondule avec les petites bougies. Il est 
revenu dans le bâtiment abandonné. Pour la dernière 
fois. Ce soir, il détruit tout. Il détruit tout et après il ne 
sait pas. Il arrivera peut-être à dormir un peu, il ne voit 
pas plus loin. Il a envie de pleurer.

Il commence par la première salle, celle du portrait 
de sa mère. Le rouleau de peinture goutte, et rapidement 
son tee-shirt est gluant. Peu importe. Il fait disparaître 
les cheveux, c’est le plus facile ; les yeux et le front ridé 
ensuite. Il ne l’avait pas peinte jeune ; il l’avait peinte 
comme il s’était imaginé qu’elle aurait été si elle avait 
pu vieillir. Avec cette aura et cette beauté rayonnante 
de petite vieille. Mais c’est loupé. Tout ce qu’il a fait est 
loupé.

Le deuxième bureau est celui des fractales. Un 
visage, dans un visage, dans un visage, jusqu’au dernier 
qui n’est pas plus gros que le pouce. Il continue son 
entreprise de destruction, avec plus d’énergie encore.

Alors qu’il est en train de tremper le rouleau, un bruit 
retentit dans le couloir. Il sait très bien qui c'est ; elle 
arrive au bon moment. Elle va voir ce qu’elle lui a fait, 
ce qu’elle a détruit. Et lui la regardera, elle, une dernière 
fois, avant de disparaître. Il sait qu’il se fait du mal, que ce 
sera encore pire après, mais il n’a pas pu s’en empêcher.

Quand il se retourne, elle est dans l’encadrement 
de la porte. Dans l’obscurité ses yeux bruns semblent 
presque noirs. Elle est belle, il pense, et il refoule les 
larmes qui montent.

— Tu n’es pas venu en cours hier, commence-t-elle.
Elle a vu les peintures, et tout en parlant elle longe 

doucement le mur.
— Tu as eu vingt-cinq en maths. Matthieu est venu 

me demander quel genre de mec tu es.
Elle s’est arrêtée au centre de la pièce et observe les 

dessins autour de la porte. C’est une farandole d’enfants 
multicolores.

— Je lui ai dit que je ne savais pas, continue-t-elle. Et 
que je me suis mise avec toi pour le découvrir.

Matisse écoute comme rarement il a écouté quelqu’un. 
Elle est face à lui, à quelques mètres. Elle porte une 
chemise en jeans trop grande et un mini short brun. 
Sans le quitter des yeux, elle commence à déboutonner 
sa chemise. Il sent la boule dans son ventre grossir et 
d'un geste, lui fait signe d'arrêter.

— Tu as de la chance, poursuit-elle en l'ignorant. Ce 
que tu aimes, personne ne pourra te l'enlever.

Elle a fini de déboutonner la chemise. Celle-ci 
tombe au sol presque sans bruit, et la fille apparaît nue, 
immobile, animée seulement par les vacillations de la 
bougie. Il n'a jamais rien vu d'aussi beau. Ces petits seins 
pales ; comme si les frêles épaules, l'arrondi du ventre 
et les flèches des côtes n'étaient là que pour guider 
l'œil vers cette perfection de douceur, ces arrondis 
concentriques et successifs ; forme parfaite sur forme 
parfaite sur forme parfaite …

— Va-t'en, réussi-t-il à articuler.
— Il y a d'autres choses à aimer, continue-t-elle en 

l'ignorant. Et ces choses-là elles ont quelque chose que 
les mathématiques et l'art n'ont pas. Tu sais ce que c'est 
Matisse ?

Matisse ne sait pas, mais Matisse lutte. Il lutte de 
toutes ses forces contre la sensation qui est en train de 
monter en lui ; cette vague de chaleur qui a commencé 
dans le bas du ventre et est en train de lui inonder toute 
la cage thoracique.

— Va-t'en, crie-t-il cette fois de toutes ces forces. 
Va-t'en.

Mais Marie ignore ses cris, Marie avance vers lui avec 
une infinie douceur, et elle lève ses mains au niveau des 
siennes.

— Les autres choses elles vont t'aimer Matisse. Est-
ce que tu sais ce que c'est que d'être aimé ?

La gifle est partie sans qu'il s'en rende compte, 
retentissante. Marie est au sol, la main sur sa joue 
enflée mais Matisse ne peut plus s'arrêter. La rage 
est là, puissante, celle-là même qui lui a valu tant de 
problèmes, celle qu'il redoute tant d'habitude mais qui a 
à cet instant l'odeur si rassurante du connu.

— Qui pourrait m'aimer, hein qui ? hurle-t-il en 
déchirant son tee-shirt.

Les plaques sont là, épaisses, dorées par la lumière 
des petites bougies ; Matisse les tend vers Marie et il se 
sent sale, laid humilié, et il la hait, et il l'aime, et il crie de 
plus en plus fort pour ne pas s'entendre penser.

— Regarde ça, hurle-t-il, regarde ce qu'on m'a fait, 
hurle-t-il en  lui mettant son épaule sous le nez.

Et elle regarde, effectivement, elle regarde la cicatrice 
qui part de l'épaule jusqu'au creux du bras. Puis elle le 
regarde lui, son visage rougi par l'effort, puis elle regarde 
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la plaque. Et elle l'embrasse. La plaque. Un baiser qui 
tombe comme une plume sur la peau craquelée. Matisse 
ouvre la bouche, mais il sent qu'il n'a plus de force. La 
boule de chaleur est en train de reprendre le dessus, 
elle le liquéfie de l'intérieur. Un deuxième baiser sur la 
clavicule, et il tombe sur le cul. Arrête, arrête, a-t-il envie 

de murmurer, mais son cœur vient de fondre. Et tandis 
qu'elle lui dépose un troisième baiser sous l'oreille, c'est 
comme si son cœur, son cœur si dur, son cœur qui ne 
devait plus jamais aimer, venait de passer à travers ses 
yeux. Et il pleure ; des grosses larmes de crocodile.

Jeune auteur, j'aime à m'aventurer dans les différentes dimensions 
de l'écriture. De la catharsis pure, avec Crocodile, au roman 
d'apprentissage politique et amoureux avec Biodégradable, j'essaie 

de rendre justice à un univers pris en otage par le manichéisme.

J'écris pour me rappeler, pour nous rappeler que le monde est un 
merveilleux chantier, et que chacun a son coup de pinceau à donner.

Biodégradable est disponible sur Amazon, au format numérique et 
papier.
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Noël Blanc, un destin exceptionnel
Jérémy Gil, ed. du Moulin, pp.12-13
Tout a commencé au Nouvel An 2016. 

Nous étions une poignée, passablement éméchés, 
à refaire le monde. Loïc, victime d’un plan social six 
mois auparavant et englué dans le chômage, était le plus 
virulent :

— Moi je vous le dis, la prochaine fois, c’est FN, et 
puis c’est tout !

— Arrête tes âneries, Loïc, le repris-je, c’est avec des 
comportements pareils qu’on en vient à des situations 
dramatiques.

— Il y a déjà un Français sur 4 qui a voté FN aux 
dernières européennes, ajouta Yoan. Tu croises douze 
personnes dans la rue, tu en as déjà 3 qui ont voté FN, 
tu te rends compte ?

Noël, un peu en retrait jusque là, intervint 
subitement :

— Non.
— Quoi, non ?
— Non. Pas 1 sur 4. Il y a eu 60% d’abstention. 25% 

de 40% de votants, ça fait une personne sur 10, pas une 
sur 4.

— Voilà, raison de plus, on peut encore progresser, 
reprit Loïc qui crut un instant avoir trouvé un allié.

— Non.
— Quoi, non ?
— Non. Ca ne progressera pas, parce qu’il y a deux 

façons de protester : voter n’importe quoi, ou ne pas 
voter. Le vainqueur de cette élection, c’est l’abstention.

— Tu parles comme un journaleux…
— Pour une fois, ce n’est pas une ânerie.
— Alors, pour toi il faut s’abstenir ?
— Je n’en sais rien.
— Ou alors, voter blanc, suggéra Yoan.

— Par exemple.
— Mais ce n’est pas comptabilisé.
— C’est sûrement là le problème. Les gens aimeraient 

voter blanc, mais ne peuvent pas.
— Eh bien présente-toi à l’élection présidentielle ! 

tonitrua Loïc.

18/5/16 : Affiche
« Vous voulez protester ?
Vous ne vous reconnaissez dans aucun parti, 

n’adhérez à aucun programme ?
Vous ne voulez pas soutenir un extrémisme qui ne 

vous correspond pas ?
Vous voulez voter blanc ?
VOTEZ Noël BLANC ! »

25/5/16 : Intentions de vote, sondage TNS-Sofres 
pour L’Express, sur un échantillon de 1016 Français, 
méthode des quotas

Alain Juppé (Les Républicains) :   28%
Marine Le Pen (Front National) :   24%
Martine Aubry (Parti Socialiste) :   18%
François Bayrou (Mouvement Démocrate) :  10%
Jean Luc Mélenchon (Front de Gauche) :  9%
Cécile Duflot (Europe Ecologie-Les Verts) :  5%
Noël Blanc :     3%
Philippe Poutou (Nouveau Parti Anticapitaliste) :  2%
Nathalie Arthaud (Lutte Ouvrière) :  1%

11/6/16 : Antoine Lombard, TF1 :
Antoine Lombard : Il ne se passe pas une élection 

présidentielle sans un original pour entrer dans la 
danse. Coluche avait inauguré la mode en 81, suivi 
par Dieudonné ou Jacques Cheminade. Noël Blanc, 
pourquoi présenter votre candidature ?
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Noël Blanc : Depuis quelques années souffle un 
vent de contestation, de rejet des appareils politiques 
traditionnels, en France comme dans toute l’Europe. 
Les peuples s’insurgent, les manifestations prennent de 
l’ampleur et montent en violence. Je crois aux valeurs 
de la démocratie, et je pense que nous avons une chance 
unique : une révolte civique, sans armes ni violence.

A.L. : Et qui votera pour vous ?
N.B. : Ceux qui voudront, ceux qui habituellement 

s’abstiennent, ceux qui votent pour des extrémismes 
non par adhésion mais par rejet des autres partis…

A.L. : Vous êtes publicitaire dans la vie, votre 
candidature est-elle un coup  de pub ?

N.B. : Non. Mon métier m’a aidé à envisager cette 
candidature, et à la rendre réalisable, mais je doute 
qu’elle puisse m’être très profitable professionnellement 
et pécuniairement.

A.L. : Parlons programme : pouvez-vous nous 
présenter les grandes lignes du vôtre ?

N.B. : Mon programme ? Quel programme ?

17/5/16 : « À chaque présidentielle, c’est la même 
histoire, de petits candidats viennent grappiller des 
miettes qui mises bout à bout peuvent faire basculer 
l’élection. » Martine Aubry

5/7/16 : Eiffel à la rescousse, lesinrocks.com
Blanc comme un linge, le nouveau tube du groupe Eiffel, 

dignes successeurs de Noir Désir dans le rock engagé, 
est un soutien de poids pour Noël Blanc, le candidat 
loufoque de la présidentielle.

En moins de 48 heures, elle a été visionnée plus de 
240 000 fois sur Youtube. À titre de comparaison, le 
spot de campagne du candidat Hollande en 2012 a été 
vu 65 000 fois.

Découverts par le grand public avec leur tube À tout 
moment la rue, les Bordelais récidivent donc dans l’appel 
à la révolte populaire. Un air qui imprègne la mémoire, 
un couplet sifflé, tous les ingrédients sont présents pour 
en faire un énorme tube.

Attendez-vous cet été à entendre sur les plages les 
bronzeurs fredonner « Payé en monnaie de singe/Blanc 
comme un linge ».

20/7/16 : Intentions de vote, sondage Opinionway, 
sur un échantillon de 1512 Français, ISO 20252

A. Juppé (LR) :     26%
M. Le Pen (FN) :     25%
M. Aubry (PS) :     19%
F. Bayrou (MoDem) :    9%
N. Blanc :      7%

JL. Mélenchon (FdG) :    7%
C. Duflot (EELV) :     4%
P. Poutou (NPA) :     2%
N. Arthaud (LO) :     1%

24/7/16 : « Monsieur Propre, qui lave plus blanc que 
blanc, doit s’être un peu trompé : l’élection présidentielle 
n’est pas un concours de slogans publicitaires. » M. Le 
Pen

25/7/16 : « Il nous manquait un chevalier blanc, le 
voilà qui rapplique, chevauchant ses grandes leçons de 
morale. » F. Bayrou

31/7/16 : « Je me permets de rappeler à tous que 
depuis la loi du 21 février 2014, les votes blancs sont 
comptabilisés à toutes les élections en France. Je remercie 
M. Blanc pour son initiative qui a un mérite : rappeler 
aux électeurs qu’il reste préférable de voter blanc plutôt 
que de s’abstenir. » A. Juppé

10/8/16 : « Programme, quel programme ? Excusez-moi 
si je fais un petit somme, vous me préviendrez quand la 
récréation sera finie ? » M. Le Pen

17/9/16 : Fabrice Laurent, RTL
Fabrice Laurent : Nous accueillons aujourd’hui 

Noël Blanc, candidat à l’élection présidentielle. M. 
Blanc, bonjour.

Noël Blanc : Bonjour.
F.L. : Beaucoup de candidats ont déploré votre 

candidature, et ont assuré que vous n’auriez pas vos 500 
parrainages. Où en êtes-vous ?

N.B. : En bonne voie, je crois, puisque nous en 
avons plus de 450 à ce jour.

F.L. : Marine Le Pen ne manque pas, comme à 
chaque présidentielle, de faire valoir la difficulté de 
convaincre des maires qui verront leur nom publié. Est-
ce bien vrai ?

N.B. : Je ne suis pas certain que nos candidatures 
soient comparables. Il est vrai que nous ne nous 
sommes pas fatigués très longtemps à solliciter les 
maires encartés, nous avions envoyé une centaine de 
lettres aux plus grandes villes de France, nous avons 
reçu 23 refus, et les autres sont restées sans réponse. En 
revanche, notre combat semble séduire les maires des 
petites communes, qui sont gagnés comme beaucoup 
par l’écœurement de la technocratie et de la politique 
centralisée.

F.L. : Alain Juppé a rappelé que le vote blanc est 
comptabilisé depuis 2 ans déjà…
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N.B. : Comptabilisé certes, mais pas comme un 
suffrage exprimé. Autrement dit, ça ne se voit toujours 
pas. En 2012, par exemple, si l’on avait comptabilité 
comme suffrages exprimés les 6% de votes blancs au 
second tour, aucun candidat n’aurait eu la majorité 
absolue, et François Hollande aurait été élu par 48,6% 
des voix contre 45,6% pour Nicolas Sarkozy.

F.L. : Vous grimpez doucement dans les sondages, 
mais vous restez loin derrière les candidats principaux, 
songez-vous à être élu, parfois le matin devant la glace…

N.B. : En me rasant ? Non, pas le moins du monde. 
Très honnêtement, si j’en venais à être élu, ce serait le 
signe d’un pays en totale perdition. Je ne suis pas là pour 
gagner, je suis le simple messager d’un grondement 
populaire.

F.L. : Pour cela il n’y avait pas vraiment besoin de 
vous, M. Mélenchon et Mmes Poupin et Arthaud s’en 
chargent très bien, non ?

N.B. : M. Mélenchon a été trente ans encarté au PS, 
Lutte ouvrière n’est pas populaire, mais syndicaliste, 
et Mme Poupin a des convictions extrémistes. Je n’en 
dénigre aucun, mais je n’ai rien à voir avec eux. Je ne 
présente pas des idéaux politiques, je ne dis pas qu’il 
vaudrait mieux telle ou telle politique, je dis simplement 
que les fondations de notre république sont branlantes. 
Vous pourrez bien mettre qui vous voudrez dans la 
maison, elle n’en restera pas moins branlante. On n’a 
pas besoin de gouverneur, on a besoin de maçons.

F.L. : Et vous pensez en être un, sans proposer la 
moindre réforme ?

N.B. : Oui, je crois. Chacun propose des traitements, 
mais personne n’est d’accord sur le diagnostic. Le 
diagnostic, pour nombre de Français, c’est qu’il faut 
réformer l’État.

13/11/16 : « La blague a assez duré : on ne peut pas 
se présenter à une élection sans programme, en appelant 
à voter blanc. Nous allons déposer ce jour un recours 
auprès du Conseil Constitutionnel, qui a compétence 
pour évaluer la régularité des candidatures. » M. Aubry

20/11/16 : La main tendue du NPA à Noël 
Blanc, 20 minutes

Peu à peu, la candidature Noël Blanc prend de 
l’ampleur. Crédité de quelques pourcents en début 
d’année, les récents sondages lui accorderaient près de 
11% des intentions de vote, plus que F. Bayrou et JL. 
Mélenchon réunis.

Les 589 signatures récoltées lui assurant de pouvoir 
participer au scrutin, les partis politiques s’intéressent 
peu à peu à lui. Alors que la régularité de la candidature 

Blanc est examinée par le Conseil Constitutionnel, 
Philippe Poutou, du NPA, a solennellement proposé de 
retirer sa candidature en faveur de celle de Noël Blanc. 
Si ce dernier accepte l’alliance, viendrait s’ajouter à son 
capital 2% d’intentions de vote supplémentaires, le 
menant sur les talons de Martine Aubry, qui n’en reçoit 
plus que 16%.

25/11/16 : « Cette campagne tourne à la mascarade. 
M. Blanc attise une grogne malsaine, et ne propose 
rien en retour. C’est un mal bien français que de 
râler en permanence contre tout et rien. Mais la 
campagne présidentielle est un moment de vérité, 
l’heure de confronter la réalité à des idées pratiques et 
constructives. » A. Juppé

27/11/16 : « Noël Blanc est sans nul doute un bol 
d’air frais, mais il ne faut pas oublier que le but d’une 
élection présidentielle, c’est de désigner un Président de 
la République Française, pas d’organiser un concours 
d’abstention. » JL. Mélenchon

3/12/16 : « Puisqu’il semble falloir un programme 
pour que ma candidature soit recevable, je m’engage à 
vous le faire parvenir avant la fin de l’année. » N. Blanc

Décembre 2016 : Tract officiel, votezblanc.fr
Madame, Monsieur,
Par ma candidature à la plus haute fonction de 

notre République, je souhaite offrir à chacun l’occasion 
d’exprimer son mécontentement d’une façon claire et 
constructive.

Cependant, il vous appartient de connaître mes 
intentions si vous décidiez de m’élire pour Président de 
la République. Je vous présente mon programme, simple 
et sans ornements, sous la forme de 10 engagements.

1. Intégrer le vote blanc aux suffrages exprimés pour 
toutes les élections au suffrage universel.

2. Nommer un gouvernement étroit de dix 
ministres, à la seule vocation de réformer urgemment 
nos institutions.

3. Fonder la VIème République, après concertation 
avec toutes les personnes compétentes, non partisanes 
et de bonne volonté.

4. Fusionner les rôles de Président et de Premier 
Ministre, afin de rendre directement responsable le chef  
de l’Etat de ses choix et de l’action gouvernementale.

5. Revenir au septennat pour le Président de la 
République, mais interdire son renouvellement, afin de 
lui donner le temps de mener son action, tout en assurant 
qu’il n’agisse pas dans la perspective de sa réélection.
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6. Interdire le cumul des mandats, de façon stricte : 
ne seront notamment plus cumulables les fonctions de 
maire, de sénateur, de député, de ministre.

7. Fonder une institution indépendante, non 
politicienne, chargée d’évaluer les résultats de l’action 
gouvernementale et d’émettre des commentaires sur les 
chiffres et statistiques avancés par les politiciens.

8. Fonder un Parlement monocaméral, issu de 
la fusion de l’Assemblée et du Sénat, et composé de 
seulement 400 parlementaires. La moitié seront élus 
à la proportionnelle, afin que chaque parti puisse être 
représenté et défendre ses convictions en matière 
législative.

9. Réformer le découpage territorial, et supprimant 
les communautés de communes et les départements.

10. Je m’engage enfin à appliquer ces 9 premiers 
engagements dans les 12 mois suivant mon élection à la 
Présidence. Puis je démissionnerai après avoir organisé 
le premier scrutin de la VIème République, auquel je ne 
me présenterai pas.

10/12/16 : Blanc, candidature majuscule, Metro
Le Conseil Constitutionnel, saisi par Mme Aubry, 

a statué hier soir, dans sa décision n°2016-332 PDR. 
La candidature de Noël Blanc était attaquée sur deux 
points : l’appel au vote blanc, et l’absence de programme 
électoral. Noël Blanc avait déjà remédié au second en 
présentant son programme il y a quelques jours ; et le 
Conseil a jugé que Blanc et blanc ne sont évidemment 
pas synonymes. En conséquence de quoi, la candidature 
de Noël Blanc est donc officiellement jugée recevable.

13/12/16 : Le Père Noël fait boule de neige, La 
Montagne

Le mois dernier, le NPA avait décidé de se retirer de 
la course à la présidentielle en faveur de Noël Blanc, et 
ce malgré son refus d’alliance, par souci d’indépendance.

C’est à présent au tour de François Bayrou de 
tendre la main au candidat limousin. « Je me bats 
depuis des décennies pour réformer la France, je 
soutiens depuis toujours que le salut ne proviendra 
que d’hommes ou de femmes qui n’ont pas connu 
les sirènes du pouvoir. Si M. Blanc le souhaite, nous 
pourrions réfléchir à une candidature commune, afin 
de rendre réalisables les rêves que nourrissent une 
grande partie des Français. »

13/1/17 : Intentions de vote, sondage Ipsos pour 
Le Figaro

A. Juppé (LR) :     27%
N. Blanc :      25%

M. Aubry (PS) :     17%
M. Le Pen (FN) :     11%
F. Bayrou (MoDem-UDI) :    8%
JL. Mélenchon (FdG) :    6%
C. Duflot (EELV) :     5%
N. Arthaud (LO) :     1%

20/1/17 : Des paroles et des actes, France 2
Alain Juppé : Monsieur Blanc, j’ai très sincèrement 

de la sympathie pour votre démarche. Cependant, elle 
n’est pas raisonnable. La VIème République reste une 
utopie récurrente, dont personne n’a jamais réussi 
à démontrer qu’elle changerait quoi que ce soit. De 
plus, comment voulez-vous faire adopter une nouvelle 
constitution sans avoir même un député à l’Assemblée 
Nationale ? Devenir Président n’offre, heureusement, 
pas tous les pouvoirs de la République…

Noël Blanc : Monsieur Juppé, je vous remercie 
de vos encouragements. Si l’envie d’une nouvelle 
République revient de façon si insistante, c’est peut-
être qu’il y a une vraie légitimité à la voir se construire. 
J’en conviens, il existe de nombreux freins, et la frilosité 
de nos politiciens à voir leurs privilèges remis en cause 
n’est probablement pas le moindre. Quant à mon projet 
politique, je ne doute pas une seconde que si je devais 
être élu à la Présidence de la République, sur la base d’un 
projet sans équivoque, nos parlementaires sauraient 
avoir l’intelligence de se conformer à la décision du 
peuple.

A.J. : Vous n’espérez tout de même pas qu’une 
majorité de députés puis de sénateurs soutiendraient 
votre démarche anarchiste ?

N.B. : Vouloir changer les choses n’a rien à voir 
avec l’anarchie. Il y a quelques mois encore, c’était 
l’anarchie : à la moindre annonce gouvernementale, des 
centaines de milliers de personnes se massaient pour 
manifester sans mot d’ordre très évident. Aujourd’hui, 
ces mêmes personnes sont prêtes à se rassembler 
par-delà leurs disparités pour un projet commun. Ma 
candidature, c’est l’agrégation des désabusés, c’est la 
fédération des rien-à-perdre, mais c’est surtout une vraie 
démarche civique. Que les parlementaires leur donnent 
une seule raison de croire que l’on ne respectera pas leur 
vote, et je ne pèserai pas bien lourd pour les encourager 
à la paix.

A.J. : Ce n’est pas en brandissant la menace d’une 
révolution que l’on change les choses. Refaire le monde 
avec de belles paroles est toujours merveilleux ; le 
construire avec des actes en est une bien distincte. 
La République a des institutions, et il vous faudra les 
respecter.
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N.B. : C’est exactement ce que les gens sont en train 
de réaliser, en même temps que moi. J’ai d’abord cru 
pouvoir simplement m’opposer. Puis Mme Aubry m’a 
élégamment encouragé à bâtir un projet pour la France. 
J’en viens à devoir envisager de le concrétiser, et cela 
passe par l’élection présidentielle. Nous verrons bien 
ensuite ; s’il me faut des parlementaires, j’en trouverai. 
Quitte à dissoudre l’Assemblée après quelques mois et 
à présenter mes propres députés. Les politiciens sont 
comme des girouettes : ils ne tournent pas tout seuls, 
c’est le vent qui les contraint.

2/2/17 : Noël Blanc comme neige ?, Le Canard 
enchaîné

Selon nos sources, Prisme, l’entreprise de publicité de 
Noël Blanc, candidat à la Présidentielle, aurait accepté 
des campagnes politiques lors des élections municipales 
2014.

Seize maires, dont ceux de Limoges, Sens ou 
Aubusson, peuvent remercier Noël Blanc pour sa 
participation à leur élection. Nul doute que l’homme 
est efficace : seuls trois des candidats vantés par ses 
publicités ont perdu l’élection municipale. Il est parvenu 
à donner aux Républicains la mairie de Limoges à 
gauche depuis 70 ans, mais aussi à arracher Vire, fief  
républicain, pour l’offrir au Parti Radical de Gauche.

Noël Blanc est compétent dans ce qu’il sait faire : 
vendre, et pas que des sèche-linge. Donnez-lui un 
candidat et une cause, il vous le fera élire.

Si l’on en croit les bilans comptables de son 
entreprise, Noël Blanc a empoché pas moins de 
460000 euros de salaire en 2014. Vous pouvez lui faire 
confiance, l’homme sait faire prospérer ce qu’il a entre 
les mains.

En résumé, Noël Blanc candidat convaincu, 
sûrement ; Noël Blanc, candidat indépendant, reste à 
voir ; Noël Blanc, candidat du petit peuple, pas si sûr !

7/2/17 : JJ. Bourdin, RMC Info
JJ. Bourdin : Noël Blanc, vous avez été accusé par 

le Canard Enchaîné la semaine dernière…
Noël Blanc : Accusé de quoi au juste ?
JJ. B. : Mis en cause, disons…
N.B. : Mis en cause de gagner de l’argent ? Je n’ai 

jamais prétendu l’inverse, et j’ose penser que personne 
ne s’imagine qu’en France on peut se présenter à 
l’élection présidentielle sans appartenir à aucun parti et 
sans avoir le moindre sou vaillant.

JJ. B. : Certes, mais avouez que gagner en un an ce 
que gagne un chômeur en 20, ça fait un peu tache pour 
le candidat du peuple…

N.B. : Pourquoi cela ? Il faut en finir avec cette 
lutte des classes. Ma candidature n’est pas celle du petit 
contre le gros, ni celle du pauvre contre le riche. Ma 
candidature c’est un porte-voix offert à tous ceux, quels 
que soit leur bord, leurs convictions, qui veulent le saisir.

JJ. B. : Quant à votre participation aux campagnes 
politiques lors des municipales…

N.B. : Cela choque-t-il quelqu’un qu’un publicitaire 
puisse mener des campagnes publicitaires ?

JJ. B. : Non, naturellement, mais de là à s’attendre 
à ce que vous ayez fait élire des maires socialistes, 
communistes, de droite…

N.B. : Je sais bien que cela peut paraître ingrat comme 
métier, mais publicitaire ne nécessite pas toujours d’être 
convaincu par ce que l’on promeut.

JJ. B. : Vous ne soutenez donc pas personnellement 
les maires que vous avez fait élire ?

N.B. : Naturellement non. Quel grand écart si je 
devais être d’accord avec les avis de personnes aussi 
disparates. On m’a commandé des campagnes, je les ai 
menées.

JJ. B. : Brillamment !
N.B. : Je vous remercie, je m’applique dans ce que 

je fais. Vous savez, c’est mon métier qui m’a fait côtoyer 
le monde politique, et qui m’a amené à me demander 
sous quelle forme je pourrais m’engager pour le bien 
commun.

JJ. B. : Pensez-vous qu’après cet article les gens 
seront toujours disposés à croire à votre engagement 
désintéressé ?

N.B. : À la différence de tous mes adversaires, j’ai un 
point fort : je n’aspire nullement à être élu. Ni maintenant 
ni plus tard. Si par extraordinaire je devais l’être, moi qui 
n’ai aucune compétence pour diriger le pays, j’en déduirais 
que notre pays est terriblement malade. Si un autre est 
élu, je serai le premier à le féliciter, car il se sera imposé 
contre le vote de contestation, ce qui donnera pour la 
première fois de l’histoire pleine légitimité à son élection.

JJ. B. : Que le meilleur gagne, alors ?
N.B. : Que le meilleur gagne !

16/2/17 : Le Père Noël sera absent, Direct Matin
Noël Blanc a été retrouvé ce matin pendu dans une 

chambre d’hôtel, à Limoges.
Le candidat à l’élection présidentielle devait tenir un 

meeting aujourd’hui dans la capitale limousine. C’est 
Gabrielle Durain, la femme de chambre de l’Hôtel 
du Centre, qui a découvert le corps en fin de matinée. 
Aucun mot d’explication n’a, semble-t-il, été laissé par 
Noël Blanc, abandonnant sa famille à son deuil, mais 
aussi ses très nombreux potentiels électeurs.
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18/2/17 : Allocution télévisée, F. Hollande
« C’est un message puissant que nous a laissé Noël 

Blanc. L’élan populaire qu’il a suscité ces derniers mois 
ne s’essoufflera pas. Là où la réforme était irréalisable 
depuis des décennies, du fait des réticences partisanes, 
syndicalistes ou individuelles, il a su convaincre de la 
nécessité de transcender nos divergences pour refonder 
notre pays. Il a prouvé à tous que la seule réponse qui 

vaille passera par les urnes. Et, malheureusement, il a 
aussi montré ce que l’engagement politique exige de 
solidité, de force morale pour servir le bien commun. 
J’engage chacun et chacune, vous tous, mes chers 
compatriotes, à ne pas trahir son combat et à vous 
déplacer le 23 avril prochain, pour défendre vos idées 
et vos idéaux. »
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Scribouillard amateur, j’aime inventer des histoires plus encore 
que les écrire. L’architecture narrative me passionne plus que 
tout, et je tente de modeler des formes originales pour mettre 

en scène au mieux les histoires. Dans Votez Blanc !, comme dans 
Zombies, mon premier roman, j’ai essayé de présenter une narration 
neutre, presque journalistique, pour permettre au lecteur d’interpréter 
la situation comme il le ferait en tant que citoyen, sans lui imposer mes 
vues personnelles.

Dans Triumvirat, mon dernier roman, la trame est celle d’un jeu 
de société dérivé des échecs, et opposant deux joueurs contraints 
de s’allier puis de se trahir. Toute la narration est bâtie autour de ce 
motif, pour offrir une façon originale, je l’espère, de s’immerger dans 
l’histoire dont voici le résumé :

« Jacques Leroux, surdoué des mathématiques combinatoires, 
prépare sa thèse. Passionné d’un jeu dérivé des échecs et mondialement 
populaire, le triumvirat, il participe à un tournoi en ligne qui le qualifiera 
pour le tournoi professionnel de Baltimore. Ce jeu dans lequel les 
joueurs doivent collaborer avant de se trahir l’emmènera bien plus loin 
qu’il n’aurait cru, les limites du jeu semblant dépasser largement les 
bords de l’échiquier… »

Triumvirat, 344 pages, disponible sur amazon aux formats 
numérique et papier.
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Je joue machinalement avec mon briquet en 
or, serti d’un diamant princesse de la plus 
belle eau. Le jumeau en tous points de celui 

incrusté dans ma chair. La bagatelle de huit carats, 
de quoi allumer la convoitise dans les yeux d’un 
hypothétique interlocuteur. Ou attiser la passion 
dans le cœur d'une femme. Ma chère Nelle, tu sais 
combien j’apprécie la beauté des pierres précieuses 
au-delà de leur valeur pécuniaire. Combien je suis 
sensible au mystère de ces cailloux façonnés par 
la nature et ensuite par l'homme pour atteindre la 
perfection. 

La flamme du Zippo vacille, s’éteint. Je la ranime 
d’un frottement de la mollette. Deux fois. Trois 
fois. Que de génie dans cet objet banal, dont plus 
personne ne perçoit la magie. Si tu étais près de 
moi, tu ne manquerais pas de me traiter de vieux 
fou sentimental. Je plaide coupable. Vieux, je le suis 
sans rémission, en dépit de ce corps qui n'affiche 
qu'une quarantaine d'années et même parfois 
moins, grâce aux méthodes sophistiquées de ce 
vingt-et-unième siècle pour entretenir la jeunesse 
éternelle. 

Fou, je l'accepte également. Comment ne pas 
l'être, avec toutes ces décennies qui s'accrochent à 
mes basques ? Le cœur au bord des lèvres, j’ai vu des 
têtes couronnées et d’aristocrates rouler dans des 
paniers pour une liberté dure à gagner. L’avènement 
d’un monde nouveau. 

L’Homme possède cette faculté ignoble de 
savoir si bien torturer et annihiler son prochain. 
J’ai assisté à plusieurs guerres, dont deux mondiales 

d’une effroyable cruauté. À mon grand regret, je 
n’ai pas été que simple spectateur. Les évènements 
poussent parfois à des extrémités qu’en d’autres 
occasions, l’on n’aurait pas crues envisageables. 
J’essaie de me racheter une conduite.

Et la peste noire, la grippe espagnole, le cancer, 
le sida et d’autres maux non moindre, tous ces 
fléaux qu’il serait vain de nier et qui sèment partout 
la désolation m’ont remué les tripes au cours de 
ma longue existence. Pardonne mon franc-parler. 
En qualité de chercheur –on ne se refait pas, quelle 
que soit l'époque, je m'arrange pour y parfaire mes 
connaissances et développer mes compétences –, 
j’aide à combattre ces maladies. Nous ne sommes 
pas loin de les éradiquer. Quel triomphe quand 
cela sera chose faite ! L’Homme aura vaincu les 
premières causes de la Mort.

Sentimental, moi ? Amour, tu n'ignores pas à 
quel point. 

Lassé de ce petit jeu avec mon briquet, je lance 
un regard morne au travers de la baie vitrée de mon 
superbe loft au douzième étage. L’argent ouvre 
toutes les portes, donne accès à des amitiés éminentes 
qui resteraient hermétiques aux sollicitations sinon 
et simplifie l’existence. Il me faudrait être le dernier 
des imbéciles pour nier cet axiome. Et je n’ai, en 
toute modestie, rien d’un imbécile. 

Un fat peut-être, mais non un sot. 
Les lumières de la ville constellent le tissu 

sombre de la nuit d’une multitude de gemmes et 
font concurrence à la voûte étoilée. Une boule 
brûlante au creux des entrailles, je ressens le besoin 
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viscéral de reprendre en main le cours de ma vie. 
À cette heure, le sommeil me fuit et les souvenirs 
sont autant de dagues qui lacèrent ma mémoire. Le 
poids de l’éternité se révèle parfois trop pesant, je 
me dois de le partager avec toi, ma Nelle. Comme 
nous partagions tout, en un autre temps. 

Tu me manques.
Mon ordinateur portable dernier cri trône sur 

le bureau, mais sans hésiter, je le délaisse. Je n’ai 
confiance qu’en ma plume plaquée or et le papier 
vélin. Si je m’écoutais, je coucherais mes mots sur 
du parchemin, à l’ancienne. Plume d’oie et tout le 
tintouin. Cela aurait le mérite de donner plus de 
consistance à ces écrits que je suis pour l’instant 
le seul à lire. Chacun des feuillets, ainsi que le 
médaillon avec ton portrait à l’huile reposent 
dans un coffret en bois de rose, fermé par une 
combinaison, dont je suis l'unique dépositaire. 
Je t'entends presque me dire, ma Douce, que ma 
prudence ne me perdra pas, mais au contraire, me 
gardera du danger. 

Cette précaution est indispensable. Par périodes 
plus ou moins brèves, ma route croise celle du 
Comte. Entre immortels, cela relève sans doute 
du cheminement inévitable. Qui se ressemble 
s’assemble, l’adage se vérifie… 

Quel étonnant personnage ! Je t’ai déjà touché 
deux mots à son sujet. Un être raffiné, cultivé, 
un agréable compagnon et pourtant, il y a en lui 
un je-ne-sais-quoi de maléfique. Je me méfie de 
cet individu, même si sans retenue, nous parlons 
du passé et ressassons les points forts de ces 
siècles derniers. Qui d’autre que nous en aurait les 
moyens ? N’avons-nous pas assisté à l’éclosion des 
évènements qui jalonnent les livres d’Histoire ? 
Nous radotons, tels les vieux messieurs que nous 
sommes, et cela soulage un peu notre mémoire. 

Hormis toi, Amour, je n’ai pas d’autre confident. 
Il en va de même pour le Comte. Mais lui  n’a pas 
la grâce d’une âme-sœur en contrepartie. Bien 
que je ne lui livre pas tout, c’est si réconfortant de 
pouvoir s’entretenir avec un être en chair et en os. 
Il comprend les dérives, les attentes et les angoisses 
dans lesquelles l’on se perd au gré des âges. 

Non que j’amoindrisse le moins du monde les 
bienfaits de nos conversations. 

Je ne saurais m’en passer.

Malgré la réussite de son Grand Œuvre, il m’arrive 
de penser que le Comte jalouse secrètement mon 
état. Souvent, il me supplie de lui fournir la clé 
ultime de l’éternité. Comment le pourrais-je ? S’il 
savait à quel point je préfèrerais boire de son élixir 
pour me maintenir en vie et non subir sans appel les 
aléas de ma situation ! Cela ne lui frôle pas même 
l’esprit. Le Comte de Saint-Germain est tout entier 
tourné vers cette recherche de la transformation 
finale. L’Homme à l’égal de Dieu, invincible et 
immortel. 

Je devrais me résoudre à détromper ses 
espérances. 

Il n’y a rien à apprendre de plus qu’il ne sache 
déjà.

Comme si c'était la tienne, je passe la main sur 
ma joue. Elle m’apaise. 

Face à cette fenêtre qui donne sur un monde que 
tu n’imagines pas, je m'installe et entreprends de te 
livrer la moindre de mes pensées. À chaque instant, 
tu hantes mon esprit. 

*

Ma Nelle,
Tu connais mes intentions les plus secrètes puisque tu vis 

dans ma tête. Et je les ai exposées maintes et maintes fois 
dans d’autres missives. Je ne résiste pas à la tentation de les 
récrire. Depuis des lustres, je te cherche parmi la foule des 
passants. « Idiot ! » me lancerais-tu avec cette désinvolture 
qui te caractérise si bien. « Ne sais-tu donc pas que la 
Mort est le lot commun ?  Sauf  pour toi, bien sûr ! 
» Tu conclurais cette tirade par un sourire. 

Et ma foi, tu n'aurais pas tort, mon Aimée. 
Certes le corps se désagrège. Le mien, en dépit des 

tourments dont je l’afflige, renaît sans fin de ses cendres, tel le 
phénix. C’est un privilège et aussi une malédiction. On serait 
à même de suggérer que de telles séquelles imprimeraient 
leurs marques indélébiles sur mes chairs. Faux. Après un 
laps de temps variable, mon corps se régénère totalement et 
je retrouve mon aspect coutumier. À quelques détails près, je 
suis le même que dans tes souvenirs.

Je mentirais si je ne t’avouais pas avoir espéré de toute mon 
âme un lit de marbre et un linceul pour dernière demeure. 
En vain. La Mort se refuse à moi, comme une pucelle à un 
galant trop entreprenant. Par moment, la traîtresse vient se 
couler sur ma couche. Je peux même sentir la fraîcheur de 
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sa peau contre la mienne et l’effluve des fleurs défuntes, la 
senteur nauséabonde des chairs délitées. 

Je la désire autant que je te désire. N’y vois aucune 
infidélité de ma part. Pardonne à un rêveur des songes plus 
élevés qu’ils ne le devraient. Même si je tricherais en omettant 
mes élans passés. Si tu savais comme l’éternité est longue ! 
J’ai aimé. Pas autant que je t’aime, cependant assez pour 
ressentir douloureusement le deuil de ces amours mortes. 
Femmes ou hommes, le cœur ne s’embarrasse plus de ces 
subtilités et la raison n’a pas son mot à dire. Ce siècle est 
bien plus permissif. Il abolit les barrières, ne laissant que la 
passion pour étendard. Je m’égare, excuse ma digression. Je 
ne veux rien te cacher, pour qu'à nos retrouvailles, tu n'aies 
rien à me reprocher.

Quand je suis certain que la Mort se donnera à moi, 
qu’elle m’emportera dans l’étreinte de ses bras d’amante 
éternelle, avec un ricanement mutin, elle se retire sur la pointe 
des pieds, réduisant à néant toutes mes attentes. 

Je n’ai pas honte d’admettre les larmes amères qui 
en résultent. Un profond sentiment de découragement et 
l’impression d’être seul au monde. Un individu si différent 
des milliards de quidams, qui porte le poids des erreurs de 
l’Homme, de sa soif  de savoir, mais aussi tous ses espoirs. 

Mes contemporains n’ont pas encore découvert le secret 
de la fontaine de jouvence. Le hasard, ma foi, est capricieux 
et frappe rarement à deux reprises sur la même touche. Le 
Comte de Saint-Germain a frôlé du doigt la formule sacrée, 
sans toutefois pouvoir la faire sienne. Il ne détient qu’un 
ersatz de la vie perpétuelle. Note, Amour, qu’il me suffirait 
amplement. L’élixir a le mérite d’être réversible, lui… 
Le diamant qui éclot à fleur de mes chairs, sur mon cœur, 
non. J’ai tout tenté pour l’extraire de là, ce minuscule et 
indestructible chef-d'œuvre. Mon garant et mon geôlier pour 
l’éternité. 

Quel carnage, j’ai réalisé avec le scalpel. Et quelle 
souffrance horrible. Je t’épargne les détails. Impossible 
de déloger la gemme de sa place initiale. Elle fait partie 
intégrante de moi. 

Je doute que des chercheurs arrivent aux conclusions 
analogues du Comte, toi ou moi. L’alchimie englobe tant 
de disciplines qui sont désormais tombées dans l’oubli. Qui 
irait déterrer des ouvrages poussiéreux et hermétiques pour le 
profane ? Et s'il n'y avait pas eu ce fâcheux – providentiel 
? – incident au laboratoire, je ne serais plus là pour en 
parler. 

Sans lui, la Pierre n’aurait jamais existé. 
En dépit de tout, j’ai l’intime conviction de pouvoir 

recréer les conditions identiques à cet exploit. Tout est gravé 
dans ma tête et sur ces feuillets que je noircis à longueur de 
nuit. Mais à quoi bon réitérer cette prouesse ? Tu n’es plus 
là pour en bénéficier. 

Sans toi, l’éternité a un goût d’inachevé.
Mes collègues scientifiques, avec pour moteur une 

imagination débordante, se rapprochent dangereusement de 
la boîte de Pandore. Quand elle sera ouverte, que le Ciel 
nous vienne en aide ! Si je ne craignais pas de m'exposer, 
je les mettrais en garde. Seuls les divinités, Dieu ou une 
puissance supérieure, peu importe le nom qu'on lui attribue, 
peuvent appréhender cette faculté sans y perdre la tête. Vois 
comme mon esprit se fourvoie dans des méandres sans fin. 

Ce siècle est celui de la liberté des choix et convictions. 
Chacun prie pour ce en quoi il croit, ou au contraire en 
rien. Nul n’est tenu à la Foi. À quelques exceptions près. 
Certains végètent encore à l’ère des ténèbres, ne comprennent 
pas le message de paix. Ils voudraient imposer leur vision 
étriquée de la Religion ou de comment gouverner un pays. 

Le monde parfait n’existe pas.
Dans cette époque où la magie recule, se fait de plus en 

plus discrète en rapport aux avancées technologiques, j’ose 
encore croire à des chimères. Nous avions envisagé ce rêve fou 
de voler, tel un oiseau, et d’atteindre la lune. Sottises ? Non, 
ma Belle ! Peux-tu seulement l’imaginer ? Ils l’ont réalisé 
! L’Homme voyage à bord de grands avions, des dragons 
d’acier qui crachent des flammes. Et un individu a justement 
posé le pied sur ce territoire archaïque. Le satellite de la 
Terre. Un pas minuscule et à la fois si grand qu’il propulse 
l’humanité vers les étoiles ! 

Comme je souhaiterais te parler de vive voix, pouvoir 
t'étreindre et me réjouir avec toi de ce prodige ! 

La prochaine étape ? Toujours ta soif  d'apprendre, ma 
Nelle. Sache que d’astres en planètes, rien n'arrêtera ce 
bipède qui s'est élevé au-dessus de sa condition ! Pas même 
le soleil ou le temps. Celui-ci sera finalement vaincu. N'en 
suis-je pas les prémices ?

Revenons toutefois à mes préoccupations.
La Mort me refuse ses bienfaits, soit. Mais toi, Amour, 

tu pourrais vivre à nouveau !
Non, ne te moque pas ! Laisse-moi t’exposer ma pensée.
L'âme est immortelle. En cela, tu ne me contrediras pas ? 
Est-ce si dément de supposer ta réincarnation possible ? 
Souviens-t-en, au cours de nos recherches, nous avions 

évoqué cette probabilité à diverses reprises. Comme nous 
avons frôlé de près le bûcher, ma Mie ! Et tout porte à penser 
que nous étions dans le vrai. Il m’arrive de croiser des bribes 
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de toi au détour d’un regard bleu malicieux ou dans un éclat 
de rire. Ce n’est rien face au miracle de l’autre semaine. Je 
t’ai vue. Pareille que dans mon souvenir.

Balivernes ? 
Tu balaierais d’un revers de la main mes certitudes ? 

Je ne saurais me tromper. Pour t’en convaincre, je vais te 
relater un épisode vieux de quelques jours à peine. C’est en 
premier lieu l'ébène de ta chevelure qui m’a interpellé. Je me 
suis retourné sur une silhouette menue, ravi et inquiet que 
mes espérances se révèlent vaines. La masse mousseuse des 
cheveux dégringolait en vagues souples jusqu’à mi-dos. Mon 
Ange aura coupé sa toison, ai-je pensé, me remémorant de 
sa longueur exacte. Elle atteignait l’abîme sacré de tes reins. 
Tu la laissais rarement se déployer ainsi. À cette époque, les 
interdits étaient nombreux. 

Foutaises ! Quand donc une chevelure, hormis celle de 
Samson, aura-t-elle mis à mal quelqu’un ? 

De nos jours, les femmes arborent leur crinière avec 
autant d'impudeur que d'élégance. Ce n'est pas là le moindre 
de leurs charmes.

 Je referme ma paume sur le vide, étreint l'absence, et 
l’illusion de tenir au creux de ma main une boucle de tes 
cheveux est si forte que l’envie de pleurer me submerge.

Pas d’apitoiement, lis la suite, ma Nelle. 
À peine remis de mon émotion, je t’ai suivie. Les voitures 

– ces chariots sans montures, avec des chevaux invisibles sous 
le capot, je t’en ai déjà parlé, mais, je conçois aisément que 
tu ne comprennes pas de quoi il retourne – défilaient en 
grand nombre, pare-choc, contre pare-choc. Sur le trottoir, 
j’ai redouté de te perdre parmi la foule. Tu as allongé le pas, 
esquivant de ton mieux les passants. J’ai accéléré l’allure 
également. Ton but ? Une école. Transmettre le savoir à ton 
prochain. Comme cela correspond bien à ta nature ! 

En dépit de nos essais infructueux pour concevoir un 
enfant, je n’ai pas oublié à quel point ton besoin de materner 
était profondément ancré en toi. Quasi aussi impérieux que 
celui d’apprendre. Institutrice. Cela confirmerait, si j’en 
doutais encore, de la justesse de mes réflexions au sujet de 
cette inconnue, qui se trouve être aussi toi.

Je n’ai pas osé t’aborder. Appelle-moi lâche ou sot. J’en 
ai perdu mes moyens. Je suis resté sous la fenêtre de l’école 
à m’emplir les yeux de ton profil charmant, au travers des 
carreaux. Avec des sourires et des gestes pleins d’emphase, 
tu donnais ton cours à des élèves qui buvaient tes mots. 
De ma position, je ressentais le plaisir que tu éprouves à 
enseigner. Depuis deux semaines, je ne rate aucun de ces 
rendez-vous.

À cette heure tardive, la fatigue m’étreint, à défaut de 
toi ma Compagne de cœur et d’esprit. Je vais me reposer 
quelques heures, faire un brin de toilette, avant de reprendre 
mon poste d’observation. Qui sait ? Ce jour sera-t-il celui 
qui me verra entreprendre la plus hardie des prouesses ? 
M’approcher de toi et te parler ?

 À jamais, Nicolas

*

Ma belle inconnue m’observe sur la défensive. 
Son regard céruléen sonde le mien avec une 
étonnante lucidité. Il faut croire que ce qu’elle y 
distingue la rassure. Je fais tout pour lui inspirer la 
sympathie. Mon visage ouvert, mon sourire franc, 
tout concourt à donner une image flatteuse de moi. 
Du moins, j’ose l’espérer. Je ne veux surtout pas 
l’effrayer. Elle me sourit en retour, libère sa main 
droite de son sac en cuir et me tend sa paume. Je la 
serre en douceur et éprouve un frisson involontaire, 
que Dieu merci, elle ne remarque pas. De la 
savoir si près de moi augmente mon trouble et sa 
ressemblance avec Nelle n’en est que plus évidente.

— Eva.
— Nicolas.
— Par la fenêtre, je vous ai aperçu à plusieurs 

reprises… Vous attendiez quelqu’un ?
— Si je vous disais que je vous attendais vous, 

Eva, trouveriez-vous cela choquant ?
Elle esquisse une petite moue, retire un peu trop 

vivement sa main de la mienne pour que cela ne 
s’apparente pas à une battue en retraite. Eva lance 
un coup d’œil alentours et réconfortée par la foule 
qui vaque à ses occupations, elle pousse un léger 
soupir de soulagement. En plein jour, elle ne risque 
rien. La jeune femme se détend. Elle passe les 
doigts dans ses boucles sombres et se permet un 
rire espiègle, tentée par le jeu de la séduction. Sous 
sa blouse en soie indigo, sa poitrine se soulève vite. 
Je perçois son agitation.

— Pourquoi m’attendiez-vous, Nicolas ? susurre-
t-elle entre ses lèvres pleines, certaine de reprendre 
les rênes de la conversation.

Je me jette à l’eau, redoutant pourtant de réduire 
dans la foulée mes chances avec Eva. Je ne saurais 
jouer avec elle et tricher sur mes motivations. 
Même si je ne la connais que depuis peu de temps, 
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je la respecte trop. Et si ma première impression se 
confirme, si Eva et ma Nelle ne sont qu’une seule 
et même personne, j’aurai agi pour le mieux.

— La bonne question serait : « Depuis quand dure 
cette attente… », j’objecte, accentuant mon sourire.

Elle tressaille. La devinette la déstabilise. À 
nouveau ses prunelles se voilent d’une appréhension 
diffuse, cherchent le secours des passants qui 
dévisagent un bref  instant ce couple sous le 
réverbère et n’en ont cure. La curiosité tiraille la 
jeune femme. Elle ne peut s’empêcher d’interroger 
:

— Hé bien ?
— Plusieurs vies…
— Cessez de vous moquer, lâche-t-elle, partagée 

entre le sérieux et le rire.
— Ce n’était pas mon intention.
— Ah ?
Eva prend le parti de n’y voir qu’une plaisanterie. 

Comment pourrait-elle croire à la sincérité de 
mes mots ? Je ne la détrompe pas. Le temps des 
explications patientera encore un peu. Quand la 
bonne fortune vous caresse de son aile de soie, il 
faut savoir en rendre grâce et ne pas gaspiller sa 
chance. Ravi de la sentir si bien disposée à mon 
égard, j’en profite pour l’inviter à poursuivre notre 
conversation autour d’un café, dans le bistrot à 
l’angle de l’école où elle enseigne. 

*

Le lieu est fréquenté par nombre de ses collègues. 
Comme une vedette au milieu de ses fans, Eva 
distribue des sourires, des baisers et des saluts à 
la ronde. Tous ici la connaissent et l’apprécient, 
pourtant elle ne travaille à l’école de Mirval que 
depuis trois mois. Cela me conforte dans mon idée. 
Nelle aussi avait ce charisme qui la rendait populaire 
et aimée de tous. 

Eva se sent en confiance. Si le charmant inconnu 
que je suis sans doute encore à ses yeux venait à 
se dévoiler un parfait malotru et si d’aventure je 
me montrais trop insistant, la jeune femme n’aurait 
qu’à prendre congé ou à demander l’aide de l’un de 
ses nombreux amis. 

Elle slalome entre les tables, me précède jusque 
dans le fond de la salle. Elle s’arrête devant une 

banquette libre un peu à l’écart, masquée par des 
plantes grimpant sur un grillage en bois. La place 
est assez discrète et éloignée pour que le brouhaha 
ambiant couvre nos mots. Mais elle n’empêche pas 
les confidences. Un couple, main dans la main, les 
yeux dans les yeux, occupe la table proche de la 
nôtre. Lorsque nous nous installons, les jeunes gens 
ne nous lancent pas même un regard et cela me 
rassure sur l’intérêt qu’ils pourraient porter à nos 
révélations. Isolés dans leur bulle, le garçon et son 
amie sont physiquement là, le reste plane, bien loin 
de nos préoccupations terre-à-terre.

Dans cet endroit où elle y a ses habitudes, Eva 
se livre plus facilement. Elle et moi discutons à 
bâtons rompus d’abord, puis avec ferveur de nos 
professions respectives, nos aspirations profondes 
et bientôt le sens même de la vie. 

Nous nous découvrons une foule de points 
communs, ce qui alimente le feu nourri de notre 
conversation. Je souhaite que cela ne prenne jamais 
fin et à ma grande joie, je devine qu’Eva ressent la 
même chose. Depuis des lustres, je n’ai pas partagé 
un tel moment de complicité. Il n’y a plus lieu de 
garder nos distances. Les barrières des conventions 
se sont abaissées et en toute simplicité nous mettons 
nos âmes à nu. Nous ne sommes plus des étrangers, 
seulement deux êtres qui se sont enfin trouvés – 
retrouvés ?

J’en suis le premier stupéfait. Combien de fois 
n’ai-je pas été déçu par une vague ressemblance qui 
au final se révélait trompeuse ? Et dans combien des 
cas, le bel esprit entrevu s’illustrait-il bien éloigné 
du tien, ma Bien-aimée ? En dépit de l’illusion dont 
je voulais me bercer. 

Que de déconvenues.
La faute t’en incombe, ma Mie. Tu as placé la 

barre trop haut…
Le café se vide. Des au-revoir fusent. La clochette 

de la porte d’entrée et le grincement revêche du 
vantail retentissent, scandent le passage des clients. 
Nous n’y prêtons pas attention, trop occupés à 
découvrir nos facettes communes. 

Les flancs plaqués l’un contre l’autre, les 
amoureux de la table voisine s’éclipsent du même 
pas lent vers la sortie. Au passage, sans même y 
prendre garde, ils frôlent notre alcôve, déstabilisent 
ce minuscule et fragile univers que nous avons créé 
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de toutes pièces avec nos mots. La jeune fille et son 
compagnon ne forment plus qu’une merveilleuse 
créature bicéphale. 

Je les suis du regard. Eva fait de même. Puis, nos 
prunelles se soudent à nouveau les unes aux autres. 
Les yeux d’Eva me sourient. Sa bouche me sourit. Sa 
main cherche la mienne. Je la lui offre sans réserve, 
prêt à lui donner bien plus, jusqu’à mon âme si elle 
la réclame. Ses doigts glacés pétrissent les miens. Je 
sens les pulsations affolées de son pouls sous ma 
paume. 

Eva penche le buste au-dessus du plateau en bois, 
scarifié par un nombre incalculable de gribouillis 
aux noms des amants de passage. Électrisé, je me 
rapproche d’elle. Ses lèvres ne se trouvent plus qu’à 
quelques centimètres des miennes. Malgré moi, 
déjà conquis, je hume son parfum sucré et à la fois 
fleuri, senteur de vanille et de jasmin, mélangé avec 
les relents doux-amers de l’expresso.

— Viens,  Nicolas, lance-t-elle dans un souffle. 
J’habite à deux pas d’ici…

Comment ne pas accepter ! 
Elle est celle que j’espère depuis des décennies. 

Des siècles !

*

Ma paume sillonne les courbes d’Eva, allongée 
à mes côtés sur le ventre, avec pour seule parure sa 
magnifique chevelure et un drap de satin argent qui 
cache bien moins qu’il ne révèle ses formes. Sous 
la caresse, sa peau frissonne. Mon index remonte 
peu à peu le long de la colonne vertébrale et finit 
son parcours sensuel sur l’épaule de mon amante. 
Elle soupire, penche la tête, dégage la nuque. Je 
dépose un baiser dans son cou et m’enivre de la 
senteur musquée que son épiderme exhale après 
l’amour.

— Ce diamant incrusté dans ta peau Nicolas… 
Le cœur, drôle d’endroit pour un piercing, non ?

— La Pierre Philosophale. Un rappel de ma 
condition d’immortel. 

Je joue les fanfarons, mais je n’en mène pas large. 
Comment va-t-elle réagir ?

— Tu te moques encore ! Est-ce que tu sers ce 
baratin à toutes tes conquêtes ?

— Je suis sérieux, Eva. 

Elle me dévisage un court instant et décide 
d’ignorer la prudence. Nous sommes allés trop loin 
pour reculer.

— Oui, tu l’es. C’est bien ça qui m’étonne.
— Fais-moi confiance.
— Pourquoi ai-je l’impression de te connaître 

depuis toujours, Nicolas ?
— Et si c’était vrai ?
— Comment ça ? Cesse de parler par énigmes.
— Et si toi et moi n’en étions pas à notre 

première rencontre ? Si ensemble nous partagions 
un passé commun, Eva ? 

Elle roule sur le flanc, remonte vivement le drap 
sur ses seins et me fait face. D’une main, Eva plaque 
comme un bouclier le tissu fluide contre sa poitrine, 
ne réussissant qu’à rendre son corps plus désirable 
encore, de l’autre, elle prend appui sur le lit.

— Eva, écoute ce que j’ai à dire avant de 
protester, tu veux bien ?

Lèvres serrées, mâchoire contractée, Eva accepte. 
Je n’ai plus le choix. D’une voix atone, redoutant 
d’égarer ma compagne en cours de route, je raconte 
mon histoire. Notre histoire. 

À mesure que les anecdotes s’enchaînent, que 
je parcours les méandres de ma mémoire, sur son 
visage s’affichent l’incompréhension et le doute. 
Quand je pense l’avoir définitivement perdue, que 
mon cœur se serre à cette seule idée, les traits de 
mon amante se détendent. 

— Je serais donc la réincarnation de Pernelle ? 
Ton épouse morte, il y a plusieurs siècles…, elle 
s’éclaircit la voix et glisse nerveusement une mèche 
derrière l’oreille. Et toi, tu n'es personne d'autre 
que le fameux Nicolas Flamel, l’alchimiste ? 

— J’ai vu le jour en l’an 1334 et je suis immortel. 
Je sais, c’est difficile à admettre. 

Eva secoue la tête, se tord les mains. Elle s’autorise 
enfin un sourire désarmant et là, je comprends que 
j’ai gagné la partie.

— C’est fou, et malgré tout, je sens que tu dis la 
vérité ! J’ignore d’où me vient cette certitude, mais 
je te crois, Nicolas. Ça expliquerait la sensation de 
bien-être que j’éprouve en ta compagnie. Cette 
plénitude, jamais ressentie avant.

*
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Avec une attention soutenue, Eva examine le 
médaillon en or de ma femme. La première surprise 
passée, le doute n’est plus permis. En dépit du voile, 
assorti du gorget qui masquent les cheveux et le cou 
de Nelle, la ressemblance entre elle et Eva se révèle 
frappante. 

À ma demande, un peu réticente, mon amante 
entame la lecture des lettres adressées à Nelle. Par 
moment, elle s’interrompt, s’attarde sur une tournure 
de phrase et me lance un coup d’œil interrogatif  
par-dessus le feuillet. Puis elle reprend, là où, elle 
s’est arrêtée. Je demeure silencieux, le temps qu’elle 
sache tout de moi et de cet incroyable amour qui me 
lie de façon inexorable à Nelle et à elle également.

— M’aimeras-tu autant ? demande Eva, la 
missive plaquée contre son cœur.

— Ces trois dernières semaines ont été les plus 
heureuses depuis si longtemps !

Je ne saurais mentir. Eva m’a redonné le goût de 
vivre. 

Et pour un immortel blasé, cela s’apparente à 
une réelle gageure.

*

Je peine à soulever mes paupières et une douleur 
aussi urticante que la piqûre des méduses dévore 
mes chevilles et poignets. Ma tête est lourde, pleine 
de brume. Un mal de crâne tenace brouille mes 
pensées. J’essaye de me masser les tempes, dans le 
but de faire reculer cette souffrance. Impossible. 
Une force supérieure m’en empêche. Mes paumes 
sont soudées l’une à l’autre. 

Après plusieurs essais infructueux, je réussis 
enfin à ouvrir les yeux. Ma vision passe du flou 
réconfortant à une netteté que je regretterai sous 
peu. Je me trouve dans ce qui a l’aspect d’une 
cave – un hangar ? Une ampoule pend au bout de 
son cordon et répand une lumière blême. Nulle 
fenêtre. Une seule porte, fermée pour l’heure. 
Des étagères courent le long des murs en ciment 
brut de la pièce toute en longueur. Les tablettes de 
bois supportent des bocaux remplis de créatures 
bizarres, conservées dans du formol ; des vieux 
grimoires et divers ingrédients utiles à l’alchimie. J’ai 
l’impression d’avoir rebroussé le temps et regagné 
mon laboratoire d’antan. 

Je me tiens, recroquevillé sur un matelas crasseux, 
posé à même le sol, avec pour seul vêtements mon 
caleçon. Mes pieds et mes mains sont attachés par 
des liens solides. Je le constate à mes dépends en 
me contorsionnant en tous sens, désireux de me 
délivrer. Sans succès. La cordelette mord plus 
profondément encore mes chairs à vif. 

À quelques pas de moi, Eva m’observe avec un 
air étrange. 

— Eva ? Où sommes-nous ? Que m’est-il arrivé ?
— Un petit cachet dans ton verre de bourgogne 

et te voilà au pays de Morphée.
— Pourquoi m’avoir drogué et ligoté ? C’est un 

jeu ? 
— Non, Nicolas. Je ne joue pas avec toi, du 

moins, je ne joue plus !
Je la regarde, paralysé de stupeur. Elle agrippe 

alors sa chevelure et tire dessus. Un coup sec. 
J’en ai mal pour elle. Mais cela la laisse de marbre. 
Ses boucles de jais quittent sa tête, pendent 
lamentablement au bout de ses doigts, comme la 
dépouille d’un animal mort. Ne reste sur son crâne 
qu’une masse courte, châtaine. Avec un soupir de 
bien-être, elle passe sa main libre dans ses cheveux, 
les ébouriffe en pics désordonnés. 

— Je ne supportais plus cette horreur ! 
Mon cerveau tourne au ralenti. Je ne comprends 

rien à ce qui se passe. 
D’un mouvement rageur, Eva jette la perruque 

à terre. Puis avec délicatesse, elle ôte les lentilles 
qui teintaient de bleu ses iris marron. Sans ces 
artifices, sa ressemblance avec Nelle n’est plus aussi 
surprenante.

— Vas-tu enfin m’expliquer, Eva ?
Pour toute réponse, la porte s’ouvre en grinçant 

sur ses gonds.
— Nicolas, bien le bonjour !
— Saint-Germain ? Que signifie tout ceci ? 
Les regards de connivence entre mon ami et 

mon amante m’incitent à la prudence. Toutefois, je 
ne peux m’interroger plus avant. De sa démarche 
décidée, Eva s’approche du Comte. Ses doigts 
fuselés caressent la bouche de Saint-Germain et 
elle l’embrasse avec une fougue que je déplore 
totalement.

Eva et Saint-Germain ensemble ? 
Impossible !
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J’en suis encore au déni. Je ne peux accepter 
l’impensable. Devant ma mine déconfite, mes 
geôliers s’esclaffent. Par de petites phrases 
assassines, ils se moquent de ma naïveté. Le Comte 
et Eva sont de mèche. Cette constatation admise, 
je n’ai plus aucun doute quant à leurs motivations. 

La Pierre Philosophale. 

*

— Je ne vous dirai rien, je crache, dédaigneux.
— Allons, allons, Nicolas. Vous parlerez mon 

ami. Certes, la Mort vous éconduit, mais la douleur, 
elle, ne vous épargne guère…, Saint-Germain 
se frotte les mains. En dépit de mes nombreuses 
requêtes, vous vous obstiniez à ne rien me dévoiler 
de votre trouvaille. Tss... tss... Voyez où cela vous a 
mené ! 

Il marche de long en large, incapable de contenir 
sa satisfaction et s’exclame :

— Ne vous en déplaise, Eva et moi avions déjà 
analysé vos notes, bien avant que vous ne les lui 
donniez à lire de votre plein gré. Il nous manque 
juste le savoir-faire. Nous espérions que par amour 
pour Eva, vous vous mettriez à l’œuvre au cours des 
semaines écoulées. Que nenni ! Et le temps presse.

— Crapule ! Je me suis toujours méfié de vous ! 
Avec condescendance, Saint-Germain hoche la 

tête.
— J’entends bien, Nicolas. Et j’avoue avoir 

galvaudé les règles élémentaires des gentilshommes 
en crochetant la serrure de votre loft et celle du 
coffret en bois de rose. Ah, mon ami, cette époque 
regorge de gadgets qui sont une aide précieuse pour 
les petits indiscrets, le Comte exhibe son téléphone 
portable et affiche la photo du médaillon de Nelle. 
Grâce à eux, j’ai pu avoir accès à la peinture de 
votre défunt amour et dénicher ainsi la perle rare. 
Cela m’a demandé bien des efforts. Le résultat en 
valait la chandelle, non ? 

Eva mime une révérence élégante.
— Vous détenez la formule de l’élixir de 

jouvence, que voulez-vous de plus ? m'écrié-je.
— L’immortalité, bien sûr, tranche Eva. 
— Eva a bien résumé notre quête. Malgré mon 

élixir, nous ne sommes pas à l’abri d’un banal 
accident. Et quant à l’efficacité de mon breuvage, à 

mon grand regret, il perd de sa vigueur. Je suis aux 
abois, mon ami. Mes jours sont hélas comptés.

— N’est-ce pas égoïste d’être le seul bénéficiaire 
de la Pierre ? Il va mourir, s’indigne mon ancienne 
amante. 

— Je t’aimais…, je soupire, découragé. J’aurais 
tout partagé avec toi, même l’éternité, s’il n’y avait 
pas autant de risques. 

Le visage crispé par la colère, elle rejette mes 
explications : 

— Ravale ton boniment ! Oublierais-tu que j’ai 
lu tes notes ? Tu sais précisément comment réussir 
et je suis prête à tenter ma chance au lieu de vivre 
une seule existence, avec pour but final la Mort !  

— Eva, Trésor, cessons ces bavardages futiles.
Le Comte passe un bras autour des épaules de 

la jeune femme. Elle se pelotonne contre lui. Une 
flèche de douleur se fiche dans mon cœur. Sans 
s'arrêter à ma grimace, Saint-Germain poursuit 
avec l'emphase d'un mégalomane :

— Nicolas, avec votre concours, nous allons 
recréer les conditions favorables à la naissance de la 
Pierre Philosophale. Il suffit du dernier ingrédient. 
Le hasard. Nous tablerons, toutefois, sur votre 
érudition et expérience, bien plus que sur la bonne 
fortune. 

Je refuse. 
À partir de cet instant, les tourments s’enchaînent. 

L’interrogatoire se poursuit pendant des heures. 
Des jours ? Je ne sais plus vraiment. Les mêmes 
questions reviennent en boucle. Saint-Germain 
s’exprime Grand-Siècle, comme il aime à s’entretenir 
avec moi, mais la férocité dont il fait preuve n’est 
pas une mascarade. Sa motivation, tout comme 
celle d’Eva, est sans faille. 

Les coups de ceinture pleuvent, s’acharnent 
sur les parties les plus sensibles de mon corps. La 
lanière de cuir m’arrache de fins lambeaux de peau. 
De mes poignets joints, je tente de parer l’agression, 
sans succès. Le sang gicle en gouttelettes rubis. 
Ma vue se brouille. Je ne vois plus que du rouge 
et des mouchettes noires. Je bloque mon esprit sur 
Nelle, m’attache à cette unique pensée. Elle m’aide 
à repousser dans un coin de ma tête la douleur 
insupportable. 

Je perds la notion du temps. L’ampoule nue 
rythme les moments de veille et d’évanouissement. 
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Seule la souffrance est tangible. Le reste se dissout 
dans les ténèbres. Quoi que je fasse, mes bourreaux 
m’extorqueront mes aveux. Je n’en doute pas une 
seconde. Ma résistance faiblit de minute en minute. 
Pour l’instant, mes lèvres restent scellées. 

Jusqu’à quand ?
En boule sur le matelas, je tremble de froid, 

de peur. Une sueur aigre couvre ma peau. Elle 
dégouline de sous mes aisselles et ruisselle sur mes 
plaies à vif. Le sel me brûle. Je ne peux retenir mes 
larmes. La morve coule de mon nez tuméfié par 
les poings et la chevalière du Comte. J’essuie d’un 
revers de ma main liée cette humeur glaireuse, tout 
en geignant.  

Quand les flagellations cessent enfin, l’horreur 
monte en puissance. Avec un rictus artificiellement 
désolé, Saint-Germain me souffle la fumée de son 
cigare dans la figure. Je tousse, m’étouffe et recrache 
l’exhalaison malodorante. 

— Allez-vous contribuer à notre grand ouvrage, 
Nicolas ?

D’un faible mouvement de la tête, je fais signe 
que non.

— Oh ! Dommage...
Non loin du diamant sur ma poitrine, sans état 

d’âme, mon ami applique le bout embrasé sur une 
lésion. Une seconde… deux. Tro... Et tandis que je 
hurle si fort que mes poumons risquent d’éclater, 
ma chair grésille, se racornit, noircit, comme une 
orchidée vénéneuse. Mon rythme cardiaque s’affole, 
manque plusieurs pulsations. L’odeur de viande 
carbonisée m’écœure. Le fiel remonte dans mon 
gosier. Avec un haut-le-cœur, je ravale l'acidité et 
faillis m’étrangler au passage de cette boule âcre, non 
sans cesser de brailler comme un cochon à l’abattoir. 

J’appelle la Mort de toute mon âme, tout en 
sachant qu’elle ne viendra pas.

— Nicolas, pourquoi vous infliger un tel 
supplice ?

Face à la fausse sollicitude de Saint-Germain, 
mes cris diminuent d’intensité. 

Les genoux repliés entre mes bras, je hoquète et 
me balance d’avant en arrière. 

La tête vide de toute pensée. 
« Dans ce hangar, beugle autant que tu veux ! Personne 

n’entendra tes lamentations  » : m’a assuré Eva, lorsque 
les brutalités ont débuté.

Et quand, pauvre fou, je m’imagine la torture 
en passe de s’achever, le cigare quitte à nouveau 
la bouche de Saint-Germain. Hypnotisé, les 
yeux exorbités, je fixe l’extrémité fuligineuse du 
havane. Le tison s’approche dangereusement de 
ma meurtrissure. D’instinct, je me recule le plus 
possible. Mon dos lacéré s’écrase bientôt contre le 
mur, me soutirant un croassement étouffé. Le bout 
rougeoyant n’est plus qu’à quelques millimètres de 
ma chair. 

Je sens déjà la chaleur intolérable. 
Ma peau fume.
Plus jamais ça ! 
Animé de la dernière énergie, je sanglote, brisé :
— Je… vous aiderai ! Arrêtez… par pitié !
— Vous voilà revenu à de meilleurs sentiments, 

mon ami, se réjouit le Comte, plantant le cigare au 
coin de sa bouche.

*

Après quelques heures de répit, pendant 
lesquelles, j’ai pansé de mon mieux mes blessures, 
je dose le dernier ingrédient dans le mortier en 
marbre. Sous le regard vigilant de Saint-Germain et 
Eva, l’herbe aux moines rejoint les autres composants 
de la formule.

— Je vais chauffer le mélange dans la cornue, je 
toussote. C’est à ce stade que la situation a dérapé. 
Il serait préférable que vous quittiez la pièce… 

— Et perdre ainsi tous les bienfaits de la Pierre 
Philosophale ? Nous prendriez-vous pour des 
idiots, Nicolas ? Saint-Germain secoue la tête de 
gauche à droite. Vous l’avez écrit en toutes lettres, 
vous étiez là, lors de l’incident dans votre laboratoire. 
D’une façon ou d’une autre, notre présence est 
primordiale. Poursuivez !

— Oui, Nicolas, continue ! renchérit Eva.
À juste titre, j’escomptais sur leur soif  absolue 

d’immortalité pour prendre cette décision peu 
judicieuse. Je dévisage un bref  instant la femme de 
mes pensées et mon ami, comme si je voulais graver 
à jamais leurs traits dans ma mémoire. 

Je hausse les épaules. Un élancement douloureux 
me parcourt de la nuque aux reins. 

Sans rien ajouter, je place le flacon sur le bec de 
gaz. Anxieux, Eva et le Comte se tiennent par la 
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main à quelques mètres de là, prêts à déguerpir hors 
de la pièce si les choses venaient à mal tourner. 

Prétextant un ajustement nécessaire, je quitte la 
paillasse et me dirige à pas lents vers la table de 
travail. Du coin de l’œil, je note que le liquide azuré 
gargouille. Des bulles paresseuses éclosent à la 
surface. Elles éclatent. D'autres les remplacent. De 
plus en plus vite, dans un cycle infernal.

J'entame mentalement le compte à rebours :
Sept...
Six… 
Cinq... 
Les iris avides du Comte et d'Eva ne quittent pas 

le fluide sur le réchaud.
Un sourire émerveillé d'enfant à la veillée de 

Noël étire leurs traits.
La solution est quasi prête.
Trois...
Deux...
Quand la déflagration éclate, deux paires d’yeux 

emplis d’effroi et d'une horrible compréhension 
me fustigent, mais il est trop tard. Je me suis déjà 
faufilé sous le plateau de la table en acier trempé. 
Bien avant que mes tortionnaires n’aient seulement 
eu l’idée de réagir ou même de crier. 

Des bras, des jambes, sectionnés jaillissent de 
toutes parts. Il pleut de la chair et du sang. De la 
cervelle et des os. Le crâne en feu de Saint-Germain 
vole au travers du hangar, atterrit à l’autre bout du 
dépôt. 

Mon hurlement explose, se répercute comme 
une boule de flipper folle sur les murs. À deux 
doigt de m’évanouir, je ferme les paupières et me 
bouche les oreilles de mes mains. Dieu merci, je 
n’entends plus les bruissements immondes des 
chairs qui se consument, même si ma plainte 
résonne toujours dans ma tête. Ce son sinistre ne 
s’arrêtera manifestement jamais.

*

L’herbe aux moines n’entre qu’en infime partie 
dans la composition de la formule. Extrêmement 
instable, elle ne se mélange qu’avec prudence 
à la calchique et ne doit être chauffée qu’à basse 
température et non sur une flamme vive, comme 
je l’ai fait de manière délibérée. Je l’ai appris à mes 
dépends, au cours de mes essais pour recréer la 
Pierre Philosophale. Ces tentatives avortées m’ont 
coûté quelques mois de souffrances, cloué sur un 
lit, avec à la clé, une moisson de diamants. Cerise 
sur le gâteau, mes membres ont repoussé.

Comment Saint-Germain féru d’alchimie n’a-t-il 
pas vu venir le danger ? 

Son désir insatiable de posséder la Pierre l’a-t-il 
égaré au point de me faire confiance ? 

Ou est-ce son esprit ravagé par l’élixir qui 
n’arrivait plus à raisonner correctement ? 

Mon corps n’est plus qu’une charpie fumante, 
un sac de souffrances. Brûlures au troisième 
degré. Je ne m’en sors pas si mal pourtant de cette 
mésaventure. 

Sans surprise aucune, la Pierre Philosophale me 
guérira, comme elle l'a fait par le passé.  

*

Je joue machinalement avec mon briquet en 
or, serti d’un diamant princesse de la plus belle 
eau. Dans ma situation, c’est sans aucun doute 
l’isolement forcé qui rend plus lourd le fardeau de 
l’éternité à porter. 

Nelle, je me sens si seul. 
Que vienne enfin la fin des temps !
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Je vis avec ma famille en Suisse. De ma Sicile natale, je garde 
en mémoire les mythes grecs et romains qui sont la moelle de 
l'île et ce soleil qui irrigue les veines. De mon pays d'adoption, 

je me suis intéressée aux légendes locales et j'adore flâner sur les 
rives du Lac Léman. 

Ces deux pôles constituent la base de mes idées. Depuis toute 
petite, j'aime la lecture, surtout dans les domaines de l'imaginaire 
et écrire des histoires qui trottent dans ma tête.

D'abord tentée par le dessin, je me laisse rattraper par les 
sirènes de l'écriture. En quelques lignes, les mots dessinent un  
univers. Je me suis lancée dans la rédaction de nouvelles pour les 
appels à textes et dans des projets au long court.

Un projet jeunesse et un autre adulte sont actuellement en 
cours d'écriture.
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Tom était sans l’ombre d’un doute le 
personnage le plus prévisible que je 
connaissais. Ce matin-là, quand je l’ai vu 

débouler dans la Galerie Sud, souriant de toutes ses 
dents et m’adressant de grands signes pour s’assurer 
que je l’avais bien remarqué, je savais par avance ce qu’il 
allait m’annoncer. Il était visiblement très content de 
lui, cela crevait les yeux : le vieux Benjamin Franklin 
en personne avait probablement eu la même expression 
lorsque la Déclaration d’Indépendance avait été signée, 
c’est tout vous dire.

Pour le reste, il était égal à lui-même, éternellement 
jeune (il paraissait à peine plus de dix-huit ans), avec 
des cheveux épais et gominés qui lui donnaient de faux 
airs de Fonzy dans un épisode de Happy Days. Cette 
coiffure déjà ringarde et démodée dans les années 
soixante était complétée par un blouson de cuir noir 
avec des fermetures éclair chromées et rutilantes Le pire, 
c’est qu’il tirait une grande fierté de son apparence. Il ne 
passait pas inaperçu au milieu des touristes en shorts, 
t-shirts, et baskets ornés de logos d’équipes de sport. 
Le tableau qui en résultait, aussi insolite qu’amusant, 
m’arracha un franc sourire. C’était toujours ainsi avec 
Tom : il savait y faire pour réussir ses entrées en scène.

Pour des raisons qui me demeuraient totalement 
inexplicables, il était mon ami et il ne se déroulait 
pas une semaine sans qu’il me rende visite. Ce n’était 
pas un intellectuel et à part ma compagnie, il n’avait 
aucune réelle motivation pour venir se promener dans 
une demeure contemporaine des Pères Fondateurs et 
classée monument historique. Pour moi qui ne quittais 
jamais mon logis au point que j’en avais presque oublié 
à quoi ressemblait le monde au-dehors, ce genre de 
détail importait réellement. En plus, je dois avouer que 
je l’aimais bien.

— Tu ne devineras jamais ! me fit-il sans même 
prendre le temps de me saluer.

— Attends... Je crois que j’ai comme un flash... Tu as 
recommencé, c’est ça.

— Henry, ne fais pas ton rabat-joie... S’il te plaît.
C’était le même cirque, encore et encore. Un vrai 

gosse. Il savait parfaitement que ses actes avaient des 
conséquences, que des tas de gens allaient en parler, 
mais il continuait. Plus il attirait l’attention sur lui et plus 
il se sentait encouragé à poursuivre ses clowneries. Je 
haussai les épaules, capitulant une nouvelle fois.

— Tiens, me dit-il en me remettant un bout de papier 
chiffonné où il avait noté une série d’adresses web. C’est 
déjà sur Internet et ça fait un gros buzz ! Tu te rends 
compte ! D’après les statistiques, ma dernière image se 
propage plus rapidement sur les forums de discussion 
que la sex tape de...

— C’est bon, c’est bon... Inutile d’en rajouter. Tu l’as 
fait où cette fois ?

— À côté du musée, hier soir, à deux pas d’ici. Il y 
avait ces deux filles un peu éméchées qui demandaient 
à un passant de les prendre toutes les deux en photos. 
J’ai eu une sorte de déclic... Un réel élan d’inspiration, 
enfin tu vois quoi...

— Si cela ne t’ennuie pas, je me contenterai 
d’imaginer. Tes gamineries ne sont pas pour moi. Je suis 
beaucoup trop âgé pour cela.

— Des clous ! C’est vrai que tu as un peu plus de 
bouteille que moi, mais tu oublies une chose et de taille. 
Le temps n’a pas de prise sur nous...

— Disons qu’il n’en a plus, ce serait plus exact.
Il sauta littéralement de joie à mes mots, dansant 

sur place comme un gamin avec une chorégraphie qui 
plagiait allégrement celles d’Elvis Presley vers la fin 
de sa carrière (du moins, je crois). Il darda ensuite un 
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index évocateur vers moi, comme pour appuyer une 
démonstration qu’il jugeait spécialement pertinente.

— Parfaitement ! Nous avons l’éternité devant nous, 
alors autant s’éclater ! Rock N’ Roll mon vieux ! Tiens, 
j’ai une idée : demain, tu m’accompagneras, on guettera 
les photographes amateurs et...

— Tom. Tu as omis un petit détail : je ne suis pas 
comme toi, libre d’aller et venir où je veux. Moi, il m’est 
interdit de quitter cet endroit. Cela ne m’amuse pas plus 
que toi, mais je ne peux pas me balader n’importe où.

— Ah oui... J’avais oublié. C’est dommage, je suis 
certain que cela aurait été hyper cool.

— Probablement, fis-je en exagérant le regret dans 
ma voix juste pour lui faire plaisir. Tu vois, moi c’est ici 
qu’est ma place, toi c’est dehors.

— Mouais, grommela-t-il, trop déçu pour fournir 
une réponse plus élaborée.

Il resta à bouder quelques instants. Puis il se remit à 
discuter avec moi, il était incapable de garder la même 
idée en tête plus de dix minutes de toute façon. Sa 
conversation se résumait souvent à un long monologue, 
mais cela me suffisait. De temps à autre, je posais une 
question pour lui montrer que j’écoutais bien ce qu’il 
disait, et il poursuivait.

Une fois que les gardiens et les visiteurs auraient 
quitté les lieux, nous irions jouer avec le PC en libre-
service qui trônait dans la boutique de souvenirs. 
Son maniement ne me faisait pas peur, je l’utilisais 
régulièrement pendant la nuit pour consulter des 
articles de presses ou regarder des vidéos. Nous y 
entrerions les adresses internet que Tom avait recopiées 
sur son papier et nous y contemplerions sa dernière 
œuvre. Je savais ce que je verrais sur l’écran : deux 

gamines souriant bêtement devant l’objectif  et à côté 
d’elle une silhouette floue, blanchâtre et (autant oser le 
mot) fantomatique, en train de prendre la pose à leurs 
côtés. Tom lirait avec délectation les commentaires 
laissés sur les différents sites par les internautes férus 
d’occultisme et de paranormal. Nous en ririons et 
puis il repartirait, dans la rue, là où il était mort, il y a 
une trentaine d’années parce qu’il faisait un peu trop 
le mariole sur sa moto. Je ne lui jetais pas la pierre : 
sur les présentoirs autour de nous, les livres dédiés 
au « Fantôme de la Wellington Mansion, la Maison la 
Plus Hantée de Nouvelle Angleterre » foisonnaient. 
Eh oui... Que voulez-vous : moi aussi je m’étais bien 
amusé à mon époque, et des siècles après on en parlait 
encore. Je dois avouer que cela avait été vraiment drôle 
et me manquait un peu. Je m’étais assagi au point de 
devenir un personnage désespérément ennuyeux, je le 
comprenais à présent.

D’un coup, une idée traversa mon esprit désincarné. 
Demain, je ne hanterai pas la Galerie Sud comme 
d’habitude. Cela m’agaçait de contempler tous ces 
idiots de touristes qui guettaient mon apparition 
comme si j’étais une sorte de phénomène de foire ou 
de Monstre du Loch Ness local. En plus, ces crétins 
étaient incapables de me percevoir. À la place, j’irai me 
balader près des caisses, dans le champ des caméras de 
surveillance et je me rendrai aussi tangible que possible. 
Si l’humeur y était, peut-être que j’exécuterai quelques 
pas de gigue, juste histoire de marquer le coup.

J’imaginais la tête de Tom quand il verrait le résultat, 
ça et les articles qu’on écrirait sur ma prestation 
ectoplasmique et filmée. Il sera un peu jaloux, du moins 
au début. Mais au final, je suis certain qu’il adorera cela.
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Informaticien d'une petite quarantaine d'année, j’aurais très bien 
pu me contenter d'écrire des articles techniques dans des revues 
comme Linux Magazine et M.I.S.C... Mais un prix spécial du jury, 

lors du concours de nouvelles organisé par 85ème Dimension/Actu SF 
en 2002, m'a convaincu de continuer dans cette voie.

Depuis, j’ai placé une grosse trentaine de textes dans des différents 
fanzines, webzines et anthologies papier.

Ah oui, accessoirement, je cherche aussi un auteur motivé et sachant 
bien tenir un crayon pour travailler sur un projet de BD. Attention, 
c'est vraiment beaucoup de boulot mais c'est une aventure fantastique. 
Contact via FB : http://www.facebook.com/philippe.deniel.3
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Le cœur de Lena s’accéléra. La nouvelle que 
l’on venait de lui annoncer avait mis du 
temps à faire son chemin, mais à présent, 

toute son attention était concentrée sur le petit 
bloc de données qu’elle avait sous les yeux. Une 
planète… Après des décennies à errer de cailloux 
en cailloux dans le vide spatial, leur vaisseau avait 
enfin rencontré un nouveau monde potentiellement 
habitable. Dans ses mains, le bloc tremblait 
légèrement, même si elle essayait de ne pas trop 
s’emballer.

— Docteur ? Vous allez bien ?
Accrochant un immense sourire à son visage, 

elle releva la tête pour regarder son interlocuteur.
— Oui, Stu, très bien. Celle-ci a vraiment l’air 

très prometteuse.
Elle eut un gloussement en regardant une 

dernière fois l’image de la sphère verte qu’elle avait 
sous les yeux. Cela lui faisait le même effet à chaque 
fois, malgré les innombrables échecs qu’ils avaient 
essuyés.

— Heu, oui. Bien… Je lance la phase de réveil 
de l’équipe d’exploration. À vous de jouer…

Lorsque Lena réussit enfin à détacher son regard 
des données du bloc, le commandant en second Stu 
avait déjà tourné les talons. 

« Étrange, pensa-t-elle, il avait l’air plus embarrassé 
que content ».

Mais elle n’eut pas vraiment le temps de plus 
y réfléchir. Une fois la phase d’éveil enclenchée, 
c’était à elle de vérifier que tout le monde se portait 
bien et n’avait aucune séquelle. Fort heureusement 
pour elle, ses coûteux implants bioniques lui 

permettaient d’éviter tout effet secondaire dû au 
cryo-sommeil. Les privilèges des médecins…

Elle s’attela à sa tâche avec bonne humeur, en 
commençant bien sûr par aller chercher son nouvel 
assistant stagiaire. Il lui avait été affecté durant l’une 
de ses phases de repos, aussi ils n’avaient pas eu 
le temps de faire connaissance. Comme il n’avait 
pas encore reçu ses implants, elle dut attendre 
qu’il termine de vomir avant de lui donner ses 
instructions.

— Allez, Junior ! l’encouragea-t-elle après 
un dernier haut-le-cœur. Prends tes appareils de 
diagnostic et au boulot !

— Je m’appelle Stern, Madame, lui dit-il en 
s’essuyant la bouche avec le revers de sa blouse. 
Silio Stern.

— Et ben c’est bien, Junior. Mais ici on n’est plus 
à l’académie et si tu veux faire partie de la section 
d’exploration, il va falloir oublier toute la politesse 
protocolaire qu’on t’a rabâchée durant tes cycles de 
formation.

Le jeune homme parut très mal à l’aise et semblait 
hésiter à croiser le regard de sa supérieure. Elle ne 
s’en offusqua pas, elle avait l’habitude que ses yeux 
biomécaniques, d’un gris métallique et dépourvus 
de pupilles, impressionnent ses interlocuteurs. Elle 
profita de ces quelques secondes de flottement pour 
le détailler. Un grand échalas, blond, flottant dans 
sa blouse trop large. Il avait l’air si fragile qu’elle 
trouvait bien étrange qu’on l’ait transféré dans une 
section d’exploration.

— Écoute, reprit-elle, tu viens de la colonie de 
l’astéroïde 738B, c’est ça ?
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— Oui, Madame.
— Ici, on m’appelle Doc. Tu sais, les sections 

d’exploration ne sont pas des groupes de vacances 
et les membres de l’équipage ne sont pas des enfants 
de chœur. Ce que nous faisons est difficile et bien 
souvent décevant. Il n’y a qu’à voir le nombre de 
démissions entre deux explorations. Alors mieux 
vaut que tu te fasses à l’ambiance tout de suite.

— Hey, Doc ! appela quelqu’un depuis une 
alcôve, faut coucher avec qui pour avoir une 
injection pour arrêter de dégueuler ?

Lena leva les yeux au ciel en soupirant.
— Tu vois ce que je veux dire ? Allez, au boulot !
Laissant le jeune homme s’occuper des alcôves 

les plus proches, elle se dirigea vers celle de 
l’officier de communication de la première équipe. 
Elle le trouva à quatre pattes, en train de vomir sa 
bile. Voir ainsi un homme aussi grand et musclé 
dans cette position de vulnérabilité la fit sourire 
intérieurement.

« Comme quoi, tout le monde est égal devant la gerbe. »
— Alors, Tak ! T’as fait de beaux rêves ?
L’homme au sol eut un ricanement, entrecoupé 

par une quinte de toux. Devant les yeux de la 
jeune femme, des données défilèrent rapidement, 
partant directement des implants situés dans son 
cerveau pour lui apparaître comme projetées sur 
sa rétine. Les différents capteurs incérés dans tout 
son corps eurent vite fait d’analyser les signes 
vitaux et les symptômes que l’officier présentait. 
Les personnes comme elle étaient souvent 
considérées comme tenant plus de la machine que 
de l’humain. Jamais la médecine ne s’était aussi 
bien portée.

Considérant les symptômes de l’officier comme 
mineurs, elle lui injecta une petite ampoule remplie 
d’un liquide bleu dans une veine du cou.

— Je hais ces foutus cercueils, grogna-t-il. Moi 
aussi je veux des implants pour ne plus avoir à 
vomir à chaque fois.

— Cesse de te plaindre mon gros, répliqua-t-
elle. Je ne suis pas sûre que tu laisserais quelqu’un 
te charcuter le cerveau, juste pour ne plus avoir de 
nausées.

— Pas faux, concéda-t-il. Alors qu’est-ce qu’on a 
cette fois ? Encore une boule de boue ?

— Non, mon cher ! Cette fois-ci, il semble bien 
que nous n’ayons pas été réveillés pour rien.

Elle lui tendit le bloc de données avec un grand 
sourire et partit s’occuper de ses derniers patients.

Lorsque tout le monde fut réveillé et d’attaque, 
la traditionnelle réunion eut lieu dans la salle 
commune. Il y régnait une cohue inhabituelle, tout 
le monde semblait de bonne humeur et discutait 
avec entrain. Certains étaient encore en train 
de manger, lorsque le commandant Krais prit la 
parole :

— Bien ! Je ne vous le répéterai jamais assez : ne 
nous emballons pas trop vite. Toutes les missions 
d’exploration de ces quatre-vingt-dix dernières 
années, ont été un fiasco. Néanmoins, la planète 
que nous survolons à présent est prometteuse. 
Très prometteuse même. Je dirais que c’est la 
meilleure candidate de tout le programme de 
recherche.

En face de lui, quelques personnes se retinrent 
tout de même d’exprimer leur excitation. Ils avaient 
déjà vécu tellement d’échecs…

— Taux de similarité avec la Terre : 86% ! 
annonça-t-il fièrement. Que pouvions-nous rêver 
de mieux ? Je suis très confiant cette fois-ci et 
j’annonce que je participerai personnellement à la 
première mission d’exploration.

Cette nouvelle fut saluée par un bon nombre 
de sourcils relevés. Le commandant commençait à 
se faire vieux, il était en effet plus souvent éveillé 
que les autres membres d’équipage. Mais surtout, 
il était inscrit dans le protocole qu’il devait rester 
sur le vaisseau pour tout superviser. Mais beaucoup 
comprirent ce manquement aux consignes : les 
premiers relevés concernant cette planète étaient 
plus qu’encourageants, il était normal qu’il brûle 
d’envie d’y aller, histoire de terminer sa carrière en 
beauté.

Voyant que personne ne contestait sa décision, 
il laissa la place à l’équipe scientifique chargée du 
briefing. Malgré le sourire qu’il affichait, Lena 
ne put s’empêcher de remarquer son taux élevé 
de stress. Ses implants analysaient tout le monde 
presque constamment et là, même s’il cachait bien 
son jeu pour tous les autres, elle remarqua que ses 
signes vitaux étaient perturbés. Mais dans le doute, 
elle mit cela sur le compte de l’excitation de cette 
nouvelle découverte. Après tout, elle-même avait 
du mal à se contenir. Et puis il y avait tant de choses 
à préparer.
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A J-1, les dernières traces de réserve avaient 
disparu de tous les visages. Après de multiples 
analyses, il apparaissait clairement que cette planète 
pourrait tout à fait être une nouvelle Terre. Chacun 
se préparait avec entrain et beaucoup lançaient des 
paris sur les différents noms qui seraient donnés 
aux nouveaux continents, lorsque le reste des 
colons viendraient les rejoindre.

Le médecin et son stagiaire vérifiaient une 
dernière fois les chargements des différents 
médicaments et appareils médicaux qui seraient 
emmenés sur la planète avec la première équipe.

— Dites… je peux vous demander quelque 
chose, Madame ? Heu, Doc.

Lena sourit et détourna son regard de son bloc 
de données.

— Quelle question embarrassante tu veux me 
poser, Junior ? demanda-t-elle avec malice.

— Pourquoi ? Enfin, comment vous avez su ?
— Réfléchis, mes capteurs indiquent clairement 

ton niveau de stress. Je vois que ton pouls est au-
dessus de la normal, que tu as une forte sudation au 
niveau des mains et du front, ainsi que tout un tas 
d’autres signes que je ne perdrai pas mon temps à 
t’expliquer. Tu es donc stressé par la question que 
tu veux me poser. Je t’écoute.

Le jeune homme parut se détendre légèrement.
— En réalité, vous avez déjà en partie répondu 

à ma question. 
La jeune femme hocha la tête, devinant bien ce 

qui le tracassait.
— Tu veux savoir ce que ça fait d’avoir les 

implants ?
Il acquiesça, plus embarrassé que jamais.
— Et bien, ça ne fait pas mal, lui expliqua-t-elle. 

C’est comme si tu te retrouvais avec des nouveaux 
sens. Au début c’est gênant, tu te sens assailli 
par trop d’informations en même temps. Et puis 
ensuite on s’habitue, ça fait partie du paysage. Mais 
tout ça, tu le sais déjà, n’est-ce pas ?

— Oui. Mais personne ne veut vraiment nous en 
parler d’un point de vue… personnel.

— Salut, Doc ! lança une chargée d’inventaire en 
venant chercher la caisse qu’ils avaient terminé de 
contrôler.

— Et bien, tu vois, dit-elle lorsque celle-ci fut 
partie, la jeune femme qui vient de passer est en 
pleine période d’ovulation. Laisse-moi trois minutes 

en présence de plusieurs hommes de l’équipage et 
je pourrai te dire lesquels ont envie de coucher avec 
elle. Ou avec moi. Ou même avec toi !

Elle rit de cette petite pique, qu’elle servait à 
presque tous ses stagiaires.

— Le problème des implants, dit-elle en redevant 
sérieuse, c’est qu’ils fonctionnent tout le temps. Tu 
sais qui est stressé, qui a peur, qui est excité, qui te 
cache quelque chose…

Le jeune homme hocha silencieusement la tête. 
Du coin de l’œil, elle vit que quelqu’un venait de 
passer rapidement devant la porte.

— Et d’ailleurs, je dois te laisser. Tu me finis tout 
ça Junior !

Elle n’attendit pas de réponse et lui fourra le 
bloc dans les mains, avant de rapidement s’éclipser 
par un couloir attenant au hangar. Marchant sur la 
pointe des pieds, elle avança prudemment dans le 
labyrinthe de coursives de cette partie du vaisseau. 
Tous ses sens en éveil, elle tentait de percevoir le 
son de celui qu’elle venait de prendre en filature, 
tout en restant suffisamment éloignée pour ne pas 
attirer l’attention. Soudain, elle entendit devant elle 
que plusieurs personnes discutaient à voix basse. Se 
plaquant contre le mur, elle s’approcha lentement 
du coude du couloir afin de pouvoir entendre ce 
qui se disait.

— … de la folie ! Je vous ai répété plusieurs fois 
qu’on ne savait pas exactement à quoi ça pouvait 
servir ni quelles seraient les conséquences.

Elle reconnut la voix de Barns, l’un des 
techniciens scientifiques de la mission.

— Je refuse d’y aller ! continua-t-il. Mes relevés 
montrent des fluctuations anormales et je ne 
comprends pas encore de quoi il s’agit. D’ailleurs 
personne ne devrait y aller ! C’est peut-être 
dangereux !

— Je ne vous demande pas votre avis ! trancha 
la voix du commandant Krais. Vous irez sur place 
pour vérifier qu’il ne reste aucune trace et pour 
continuer vos analyses. C’est un ordre !

— Commandant, à ce propos, intervint une 
troisième personne qu’elle identifia comme le 
second Stu, vous ne devriez pas faire partie de la 
première équipe. Comme le souligne Barns, c’est 
peut-être dangereux. De plus, en ce qui concerne 
l’officier, nous ne savons toujours pas…
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— Silence ! Vous oseriez remettre en question 
mon…

Alors que Lena était concentrée pour tout 
enregistrer une main se plaqua sur sa bouche, 
tandis qu’un bras musclé lui ceinturait la taille. Elle 
tenta de se débattre, mais elle reconnu rapidement 
l’officier Tak. Il l’entraîna rapidement loin de la 
dispute en cours, la portant aussi facilement qu’une 
poupée. Ce n’est qu’une fois à l’abri des regards, 
dans un hangar de stockage d’eau, qu’il la posa à 
terre et retira la main de sa bouche.

— Tak ! s’énerva-t-elle en le repoussant. A quoi 
tu joues ?

L’homme la toisa un instant, la mine à la fois 
sévère et amusée.

— Non, toi, à quoi tu joues ? répliqua-t-il. Tu 
recommences, c’est ça ?

Lena pinça les lèvres, préférant ne pas répondre. 
L’officier émit un long soupir. 

— Doc… Lena, par pitié, ne recommence pas 
ton petit jeu de détective. Tes implants ne sont pas 
des foutus détecteurs de mensonge !

— Mais le commandant nous cache quelque 
chose ! se défendit-elle. Et j’aurais pu savoir quoi si 
tu n’avais pas tout gâché !

Ce fut au tour de Tak de ne pas répondre. Il 
la regarda intensément, cherchant sans doute ses 
mots afin de ne pas la blesser.

— Et le stagiaire Esker ? reprit-elle. J’avais raison 
non ? Il détournait des stocks de médicaments !

— Oui, lui répondit-il. Pour ton ancien stagiaire, 
tu avais raison. Maintenant tu veux qu’on reparle de 
l’histoire Field-Sisko ? Hein ?

La jeune femme baissa honteusement la tête, elle 
s’était doutée qu’il remettrait ça sur le tapis.

— Comment aurais-je pu savoir…
— Que ce n’était qu’une histoire de coucherie 

? lui dit-il durement. Savoir qu’en rendant la chose 
publique, la femme de Sisko perdrait totalement les 
pédales ?

Malgré son ton de reproche, il s’approcha d’elle 
et la prit doucement par les épaules.

— Lena, les gens mentent, trompent et cachent 
leurs sentiments. Et la plupart du temps, ça ne 
regarde qu’eux. Tes implants te rendent parano, 
je… Je m’inquiète vraiment pour toi.

Elle plongea ses yeux métalliques dans ceux de 
l’homme qui lui faisait face. Il était sincère, comme 

toujours. Et pour un peu, elle lui aurait donné 
raison. Mais pas cette fois. Ce qu’elle avait entendu 
était bien trop inquiétant. Cependant, elle se garda 
bien d’insister, Tak pouvait se montrer au moins 
aussi têtu qu’elle, voire pire. Ils repartirent donc 
ensemble pour s’occuper des derniers préparatifs. 
Le lendemain serait une rude journée.

*

Le module se mit à vibrer de plus en plus fort, à 
mesure qu’il pénétrait l’atmosphère. A l’intérieur, 
les vingt-huit membres de la première équipe 
d’exploration se cramponnaient à leurs accoudoirs. 
Leur tenue-scaphandre les maintenait fortement 
sur leur siège grâce à un système d’électroaimants 
et leur tête était, elle aussi, immobilisée afin 
d’éviter les chocs. Malgré toutes ces précautions, 
la descente n’était jamais une partie de plaisir. 
Lorsqu’enfin les parachutes s’ouvrirent, ils eurent 
tous l’impression de sentir leur estomac remonter 
dans leur gorge. Cette dernière pénible étape 
passée, le reste de l’atterrissage se fit plus en 
douceur. Beaucoup émirent quelques soupirs de 
soulagement tandis que les rétrofusées prenaient 
le relai.

Une fois que le module fut complètement 
stabilisé, Lena se détacha la première et promena 
son regard sur toutes les personnes présentes. 
Les niveaux de stress étaient pour certains élevés, 
mais dans la norme de l’événement. Elle s’attarda 
plus particulièrement sur le commandant et le 
technicien scientifique qui l’accompagnait. Si le 
premier semblait un peu nerveux, le second avait 
l’air particulièrement paniqué.

— Bien, dit-elle, tout le monde peut sortir. À 
l’exception de vous Barns.

Lorsqu’il entendit son nom, l’intéressé eut un 
sursaut.

— Moi ? s’étrangla-t-il. Pourquoi moi ?
Lena ne put s’empêcher de sourire intérieurement. 

Même sans implants, n’importe qui pouvait voir 
qu’il cachait quelque chose.

— Barns, détendez-vous, lui répondit-elle avec 
une douceur feinte. Votre taux de stress est trop 
élevé. Votre rythme cardiaque a dépassé la limite 
normale et je dois prendre quelques minutes pour 
vous examiner.
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Le technicien se tourna vers le commandant, 
cherchant désespérément son appui. Krais se 
contenta de hocher silencieusement la tête, puis il 
se leva sans lui prêter plus d’attention.

— Allez, Barns, je ne vais pas vous manger.
A contrecœur l’homme la suivit dans une petite 

pièce médicalisée, tandis que le reste de l’équipe 
préparait le matériel en vue de la première sortie. 
Sur son passage, Tak lui fit les gros yeux, mais elle 
l’ignora superbement. Elle prit un malin plaisir 
à refermer la porte de l’infirmerie, avant de se 
retourner sur lui. Plus nerveux que jamais, il se 
tordait les mains en attendant la suite.

— Bien, Barns, allongez-vous je vous prie.
Ses jambes tremblantes le portèrent jusqu’à une 

table d’auscultation. Une fois sur le dos, il la regarda 
avec appréhension promener ses mains au-dessus 
de son corps, ses yeux perçants scrutant le moindre 
détail de son organisme.

— Vous êtes nerveux, Barns… commença-t-
elle.

— Qui ne le serait pas, hein, Doc ? Une planète 
aussi… prometteuse.

— Prometteuse oui, dit-elle en continuant son 
examen. Le commandant ne cesse de le répéter. 
Et d’après les relevés, pas dangereuse le moins du 
monde. Enfin, à première vue n’est-ce pas ?

— Ou…oui, Doc.
— Des kilomètres et des kilomètres de plaines, 

avec des grosses bestioles qui ressemblent à des 
vaches… Vous avez déjà vu des vaches, Barns ?

Déstabilisé par cette question, le technicien se 
mit à bredouiller.

— Bien sûr que non, le coupa-t-elle. Presque 
personne n’en a vu, la quasi-totalité des astéroïdes-
colonies sont trop petits pour qu’on puisse y faire 
de l’élevage. Mais bon, ça n’est pas dangereux une 
vache, pas vrai ?

— Heu, oui. Enfin non. Enfin je crois.
Mais alors qu’elle allait tenter de le pousser plus à 

bout, quelqu’un toqua à la porte. Elle en commanda 
l’ouverture en dissimulant avec peine sa frustration. 
Tak entra aussitôt, déjà équipé pour la sortie.

— Pardonnez-moi de vous interrompre, Doc, 
mais le commandant requiert l’aide de Barns. Avez-
vous terminé ?

Elle lui lança un regard noir, auquel il répondit 
par un petit sourire.

— Allez-y, Barns, dit-elle sans quitter Tak des 
yeux. Et tâchez de vous détendre un peu. Après 
tout, cette planète n’a rien de menaçant, n’est-ce 
pas ?

L’homme ne répondit rien et s’en alla bien vite.
— Je t’empêche d’avoir des ennuis ma belle, dit 

Tak en réponse au regard de reproche qu’elle lui 
lança.

— Je n’ai pas besoin de toi, boule d’hormones.
L’homme lui sourit.
— Je vais prendre ça pour un compliment. Après 

toi.
Il s’écarta pour la laisser sortir.
Après s’être elle aussi équipée de tous les 

instruments nécessaires, elle rejoignit le reste de 
l’équipage devant la porte du module. Comme 
le voulait leur tradition, celle-ci s’ouvrit une fois 
tout le monde présent. Malgré les soupçons qui 
lui rongeaient l’esprit, Lena ne put s’empêcher de 
ressentir une bouffée d’excitation à mesure que la 
porte s’élevait lentement. La lumière d’un soleil 
jaune inonda l’intérieur de l’appareil, figeant sur 
place les occupants de la capsule durant quelques 
minutes. Puis, cet instant d’émerveillement passé, 
la routine prit le dessus. L’équipe de sécurité sortit 
la première, suivie des techniciens de survie, puis de 
l’équipe scientifique et médicale. Le commandant 
sortit le dernier, malgré sa soi-disant confiance en 
cette planète.

Ils avaient atterri sur une immense étendue 
herbeuse et vallonnée, que le soleil matinal 
commençait à réchauffer agréablement. Les 
différentes équipes se déployèrent, chacune à sa 
tâche. En tant que médecin, Lena n’avait pour ainsi 
dire rien à faire tant que personne ne nécessitait 
ses soins. Elle prit alors de longues minutes pour 
observer ce nouveau monde.

« Enfin, se dit-elle, un endroit qui pourrait nous convenir, 
nous sauver ».

Oui enfin, s’ils ne tombaient pas sur une espèce de 
champignon mutagène comme la dernière fois. Mais 
elle refusait de laisser tous leurs précédents échecs 
venir gâcher l’espoir qu’apportait cette planète. Même 
ses soupçons à propos du commandant sortirent 
momentanément de son esprit. En cet instant, rien 
n’aurait pu lui faire plus plaisir que de pouvoir quitter 
son casque et sa combinaison, afin de sentir la caresse 
du vent et la chaleur du soleil sur sa peau.
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Malheureusement, ces quelques instants de 
félicité furent de courte durée. Deux des hommes 
de l’équipe de sécurité revinrent au campement en 
appelant tout le monde. Un attroupement se forma 
autour d’eux et lorsque toute l’équipe fut présente, 
l’un d’eux prit la parole :

— Derrière cette petite colline, il y a un grand 
cratère. Très récent, au vu de la chaleur qui continue 
de s’en dégager. Et au centre il y a une sorte de 
cristal, ou un monolithe. Je ne sais pas vraiment 
comment le décrire. Ça n’a pas l’air dangereux, 
mais les appareils détectent un fort rayonnement 
électromagnétique inconnu.

Aussitôt les questions fusèrent, la principale 
étant comment personne n’avait pu le voir avant 
de décider du site d’atterrissage. Mais alors 
que plusieurs personnes de l’équipe de survie 
manifestaient leur mécontentement envers l’équipe 
scientifique, le commandant prit la parole pour 
tenter d’apaiser les choses.

— Calmez-vous, calmez-vous ! Peut-être que cette 
chose est tombée entre le moment où on a décidé 
du site d’atterrissage et maintenant. Tant qu’on n’en 
sait pas plus, il est inutile de blâmer qui que ce soit. 
Installons notre campement ici, comme prévu, et 
nous en profiterons pour étudier ce… monolithe.

Peu convaincus, certains tentèrent de protester 
mais ils furent coupés par le commandant, dont le 
micro était prioritaire sur ceux des autres.

— La deuxième équipe nous rejoindra dans trois 
jours. D’ici-là préparons le terrain et lorsque nous 
seront au complet, nous aviserons. En attendant, 
interdiction formelle de s’approcher de cette 
structure.

Quelques-uns grommelèrent, mais beaucoup 
préféraient se plaindre sur le canal de leur propre 
équipe plutôt que sur le canal général. Chacun 
reprit donc son travail, avec un peu moins d’entrain 
cependant. Lena s’approcha de Tak, mais comme 
les micros dans leurs scaphandres étaient reliés au 
canal général, elle préféra ne rien dire.

— Officier Tak, interpella le commandant, 
prévenez-moi quand nous serons en liaison avec le 
vaisseau.

— Bien, commandant.
Il lança un dernier regard à Lena, haussa les 

épaules et repartit dans le module afin de paramétrer 
les communications.

La journée se passa sans encombre et malgré 
quelques rencontres plutôt impressionnantes avec 
plusieurs troupeaux d’énormes herbivores curieux, 
il n’y eut aucun incident. La nuit commençait à 
tomber lorsque l’équipe scientifique donna son 
feu vert pour enlever les casques. C’est presque 
synchronisé que tout le monde poussa un soupir de 
délivrance, alors que la fraîcheur du soir caressait 
agréablement leurs joues. De tous, Lena fut sans 
doute la plus soulagée, car elle avait enfin un accès 
direct à leurs visages et ainsi ses implants pouvaient 
de nouveau analyser tout le monde en temps réel.

Après une petite tournée d’inspection, elle se 
décida à aller retrouver Tak dans le vaisseau afin de 
lui parler. Il était, comme à son habitude, plongé 
dans le noir face à plusieurs écrans où défilaient une 
multitude de données. Elle ne put s’empêcher de 
sourire. Tak était un bel homme : grand, musclé, 
en très bonne condition physique. Et pourtant il 
s’obstinait à rester officier de communication plutôt 
que de passer dans l’équipe de sécurité ou de survie. 
Et tout cela pour une seule raison…

— Alors ? lança-t-elle en guise de salut, tu les 
trouves tes petits hommes verts ?

Il sursauta légèrement, mais ne se retourna pas.
— Tu peux te moquer de ma paranoïa, continua-

t-elle, mais ton obsession n’est pas moins folle que 
la mienne.

Il ne parut pas s’en offusquer et se contenta de 
désigner le fauteuil à côté de lui pour l’inviter à le 
rejoindre. Ses yeux ne quittaient pas les chiffres qui 
défilaient paresseusement devant lui.

— C’est ça, fous-toi de moi, lui dit-il enfin. Mais 
il n’empêche que rechercher des traces de signaux 
et de transmissions reste la meilleure manière de les 
trouver.

— S’ils existent…
Pour toute réponse, il se tourna vers elle en 

arborant un large sourire.
— T’as trouvé quelque chose ? s’exclama-t-elle. 

Des échos de communications ? Ou un message ?
— Ola, ola ! Je croyais que c’était moi le taré des 

aliens.
Il pianota rapidement sur son clavier et lui 

désigna un écran. Une ligne de fréquence y 
apparut. Lorsqu’il appuya sur la touche lecture, des 
grésillements très aigus leur assaillirent les oreilles. 
Mais malgré ces sons discordants, Lena crut déceler 
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en fond une voix qui parlait. Elle ouvrit grand 
les yeux et l’observa en se demandant s’il ne lui 
jouait pas un tour. L’accélération de son pouls, le 
rythme anormal de sa respiration, l’augmentation 
de sa température corporelle… l’excitation qu’il 
manifestait n’était pas feinte. Il laissa tourner le 
"message" une seconde fois, puis l’arrêta, presque 
à contrecœur.

— Je l’ai capté il y a environ deux heures, expliqua-
t-il. Mais je n’ai pas encore vraiment pu travailler 
dessus, j’ai eu un mal fou à établir la liaison avec le 
vaisseau. Quelque chose fait des interférences.

Lorsqu’il vit son regard il l’arrêta avant même 
qu’elle n’ait pu parler.

— Non, ce n’est pas un message qui provient de 
là-haut. J’ai déjà vérifié. Il va me falloir un certain 
temps pour nettoyer le message et isoler la voix. 
Mais surtout, le plus dur sera d’en déterminer 
l’origine. Quelque chose perturbe les appareils.

Lena prit quelques secondes pour remettre tous 
les éléments dans l’ordre.

— Le monolithe ! s’exclama-t-elle. C’est 
sûrement ça qui brouille tes communications. Et je 
suis sûre que le commandant sait quelque chose à 
son sujet !

Tak la regarda en fronçant les sourcils, peu 
convaincu.

— Mais si, réfléchis ! Il décide soudainement de 
venir avec nous alors qu’il ne l’a jamais fait avant, 
il cache des informations en complotant je ne sais 
quoi avec son second et un technicien scientifique 
et enfin, il interdit à tout le monde de s’approcher 
de l’objet. On ne s’est pas posé ici par hasard Tak, le 
commandant sait quelque chose sur ce monolithe, 
quelque chose de dangereux apparemment.

— Lena, ce ne sont que des suppositions et des 
intuitions.

— Et mes intuitions ne me trompent jamais, le 
coupa-t-elle. Essaye de savoir ce que dit ce message 
et d’où il provient, et moi je m’occupe d’enquêter 
sur ce mystérieux monolithe.

Vaincu par la détermination de la jeune femme, 
il leva les yeux au ciel et se remit à pianoter sur son 
clavier.

— On ne devrait pas être là, Doc…
— Silence, Torn !
La nuit était bien avancée et tout était calme au 

milieu de l’immense plaine. Les gros mammifères 
s’étaient rassemblés en troupeau et se tenaient loin 
de leur campement. Les seuls sons provenaient du 
vent dans la végétation et de la fuite de quelques 
petites bestioles encore non identifiées. Lena 
avançait prudemment en direction du cratère, à 
la lueur d’une lune immense, accroupie dans les 
herbes hautes afin de passer inaperçue. Elle avait 
réussi à embobiner l’un des techniciens scientifiques 
à grand renfort de menaces de dévoiler certaines de 
ses addictions. Celui-ci la suivait donc de mauvaise 
grâce et ne manquait pas une occasion de se 
plaindre.

Après un grand détour afin d’éviter l’équipe de 
sécurité, ils arrivèrent enfin au bord du cratère. Celui-
ci était bien plus grand qu’elle ne l’avait supposé. La 
pâle lumière lunaire permettait de voir nettement 
la démarcation entre la terre et la végétation. Au 
centre se devinait un immense objet noir, pointé 
vers le ciel tel un doigt accusateur. Elle se sentait 
étrange. La chaleur qui se dégageait du sol n’était 
pas réconfortante et ses implants réagissaient au 
magnétisme ambiant en lui causant une sensation 
désagréable, proche de la douleur. Ils restèrent tous 
les deux quelques instants figés devant ce spectacle 
insolite. Puis, après avoir bien vérifié que personne 
ne se trouvait à proximité, Lena enclencha son 
oreillette.

— Tak ? C’est bon, tu m’entends ? On est au 
bord du cratère.

En retour elle entendit quelques grésillements, 
puis la voix de Tak lui parvint enfin.

— Je t’entends, mais assez difficilement. Il y a des 
interférences.

— Tu es sûr que cette fréquence est sécurisée ? 
demanda-t-elle un peu inquiète d’être découverte.

— Hey, t’es gentille, c’est mon boulot je te signale.
— Ça va, te vexe pas. Bon, t’as réussi à joindre 

Junior ?
A nouveau les grésillements lui vrillèrent les 

tympans.
— Ouais, il confirme que sur les premiers relevés qu’on a 

reçus, il n’y avait pas de trace de ce cratère. Mais apparemment, 
Stu empêche tout le monde de faire de nouveaux relevés. Ton 
poulain semble d’ailleurs devenir aussi parano que toi, il 
affirme que même sans implants il est facile de remarquer 
que le commandant en second est une vraie boule de nerfs.

— Donc, ils nous cachent bien quelque chose !
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— … bon je veux bien t’accorder qu’il y a quelque 
chose de louche dans cette histoire. A chaque fois que le 
commandant veut communiquer avec Stu, il me fait sortir 
du module en me regardant bizarrement. Attends, je dois te 
laisser, le logiciel de traitement…

Elle n’entendit pas la suite car une main lui 
secoua vivement l’épaule.

— Doc, murmura Torn, il y a quelqu’un près du 
monolithe.

Lena plissa les yeux. Aucun doute, il y avait bien 
deux personnes au pied de l’immense obélisque. 
Bien qu’il lui faille se rapprocher pour que ses 
implants déterminent la bio-signature des individus, 
elle était persuadée qu’il s’agissait du commandant 
Krais et du technicien Barns.

— On va s’approcher.
— Non, non, non, protesta Torn. Vous m’avez 

obligé à venir pour que je vois la chose et que 
je l’analyse sommairement, pas pour que je me 
confronte à quelqu’un.

— Torn, dit-elle en posant sa main sur son épaule, 
ce qui se trouve devant vous est une découverte 
capitale.

— Non ! dit-il en se dégageant, c’est cette planète 
qui est une découverte capitale. Je rentre à la base. 
Vous, débrouillez-vous avec vos météorites bizarres !

Mais alors qu’il se relevait pour faire demi-tour, 
ils entendirent le déclic d’une arme en charge.

— Pas un geste tous les deux. Retournez-vous 
lentement et présentez-moi vos mains.

Piégés, ils s’exécutèrent pour se retrouver face 
l’un des membres de l’équipe de sécurité. Voyant 
cela, Lena baissa les mains.

— Rho, pitié, Ernie. Tu vas pas nous braquer 
parce qu’on a été trop curieux !

Le dénommé Ernie eut un rictus, ses yeux cachés 
par les lunettes à vision nocturne. Lena détestait 
par-dessus tout que quelqu’un lui dissimule ses 
yeux : c’était là que ses implants repéraient le plus 
de micro-expressions lui permettant de jauger de 
l’état d’esprit d’une personne. Toujours avec ce 
sourire étrange, il ne baissa pas son arme.

— Encore à se croire au-dessus de tout le 
monde, hein, Doc. Vos implants ne font pas de 
vous quelqu’un de supérieur au règlement. Allez, 
on avance !

Toujours en les menaçant, il leur fit descendre la 
pente, ce qui fut facile pour lui grâce à ses lunettes 

infrarouge. Torn trébucha plusieurs fois et elle-
même tomba une fois ou deux, déséquilibrée par la 
sensation désagréable émise par tous ses implants 
à travers son corps. Et plus ils se rapprochaient du 
monolithe, plus le phénomène s’intensifiait.

— Alors, Doc ! lança le commandant une fois 
qu’ils furent devant lui. Je me doutais bien que vous 
ne pourriez pas vous empêcher de venir. Vous avez 
beau être un excellent médecin, vous n’en restez 
pas moins une fouineuse de première. A croire que 
l’affaire Field-Sisko ne vous a pas servi de leçon.

Lena se contenta de grommeler, moins honteuse 
de s’être fait prendre que du rappel de cette sombre 
histoire.

— Commandant Krais, elle m’a forcée à venir 
avec elle, se justifia Torn.

— Je n’en doute pas, Torn, tout le monde connaît 
la force de persuasion de notre bon docteur…

Il se détourna un instant d’eux pour regarder la 
structure noire qui se dressait au centre du cratère. 
Étrangement, Lena ne la trouvait plus si grande que 
ça. Mais en y regardant de près, elle dut reconnaître 
que l’objet dégageait quelque chose de menaçant, 
comme si la matière même dont il était composée 
absorbait la lumière. De plus, la forte odeur qui s’en 
dégageait était peu rassurante, un mélange d’ozone 
et de fumée.

— Alors, Barns ? appela le commandant.
Le technicien sortit bientôt de derrière la 

structure, plusieurs appareils de mesures greffés à 
sa combinaison.

— Il semble en sommeil, Commandant, bien 
que les taux d’émission magnétique soient plus 
élevés que dans le vaisseau.

Lorsqu’il vit que Lena et Torn se trouvaient là, 
le technicien pinça aussitôt les lèvres et se mit à 
trembler nerveusement.

— A l’intérieur du vaisseau ? demanda Lena. 
Krais, expliquez-vous !

— Plus tard, Doc ! répondit-il avec irritation. 
Bien que rien ne m’oblige à vous répondre. Je suis 
votre commandant, vous n’avez pas à remettre mon 
autorité en question !

Elle s’apprêtait à lui répondre lorsque deux autres 
membres de l’équipe de sécurité les rejoignirent, 
portant chacun deux grands sacs.

— Ça fait huit en tout avec ces quatre là, dit l’un 
d’eux. On n’en a pas retrouvé d’autres.
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— Huit quoi, bon sang ! s’énerva Lena.
Mais personne ne sembla disposé à lui répondre. 

Barns s’avança vers l’un des sacs et l’ouvrit pour 
en examiner silencieusement le contenu. Lorsque 
la jeune femme fit mine de s’en approcher, Ernie la 
tint en respect en pointant son arme sur elle.

— Laissez, intervint le commandant, de toute 
façon cette petite fouine trouvera bien un moyen 
de savoir. C’est plus fort qu’elle.

Lançant un regard noir à la ronde, elle vint se 
pencher au-dessus du sac. De mauvaise grâce, 
Barns lui tendit une lampe, mais ses implants 
avaient déjà repéré à la lueur de la lune plusieurs 
détails importants : une mâchoire, des os, un crâne 
très endommagé… il y avait là le squelette à moitié 
calciné d’un être humain. Au vu de son état, il était 
peut être mort durant l’impact.

— Qui est-ce ? demanda-t-elle d’une voix 
blanche en imaginant le pire.

— Je ne le sais pas, Docteur, lui répondit le 
commandant d‘une voix calme. C’est justement ce 
que nous essayons de découvrir.

Sans attendre plus d’explication, elle ouvrit les 
autres sacs, où se trouvaient d’autres squelettes 
dans le même état. Certains n’étaient même pas 
complets. Mais alors qu’elle allait se retourner pour 
confronter de nouveau le commandant, un détail 
attira soudainement son attention. Elle crut tout 
d’abord à une erreur de la part de ses capteurs et 
braqua la torche sur l’un des crânes du sac devant 
elle.

— Des implants… murmura-t-elle d’une voix 
blanche.

— Qu’est-ce que vous dites ? questionna Barns.
— Ce… ce crâne… il a possédé des implants, 

répéta-t-elle.
Le commandant se précipita aussitôt sur l’objet 

désigné et tenta de le lui prendre. Mais elle fut 
plus rapide. Elle se releva brusquement et recula 
pour se mettre hors de portée. Barns la regarda 
étrangement, puis son regard se perdit quelques 
instants sur le monolithe. Brusquement, il se remit 
à examiner les corps contenus dans les autres sacs, 
sans dire un mot.

— Heu, Doc, demanda Torn peu rassuré, vous… 
vous êtes sûre de vous ?

— Mais évidemment que j’en suis sûre, bande 
de crétins ! explosa-t-elle. Ces implants nécessitent 

une chirurgie de précision, avec différents trous 
percés dans l’os du crâne au-dessus des orbites ! 
Absolument rien d’accidentel ne pourrait ressembler 
à une opération de pose d’implants !

Alors qu’elle pensait comprendre la situation, 
elle regarda à nouveau le crâne.

— Il y avait une autre équipe d’exploration ici, 
avant nous, murmura-t-elle.

Elle releva la tête pour interroger le commandant.
— C’est bien ça ?
Tandis qu’il s’obstinait à garder le silence, le doute 

et la confusion se répandirent parmi les personnes 
présentes. Chacun gardait les yeux fixés sur le crâne 
que le docteur brandissait, hésitant sur la marche 
à suivre, à l’exception de Barns qui continuait de 
fouiller frénétiquement les sacs d’ossements.

— Il serait peut-être temps de passer 
aux explications, Commandant Krais ! lança 
soudainement une voix derrière eux.

Surpris, tous se retournèrent pour voir arriver 
l’officier Tak. Les membres de l’équipe de sécurité 
le laissèrent s’approcher sans réagir. A vrai dire, ils 
ne savaient plus très bien à qui ils devaient obéir. Le 
commandant, lui, ne dit rien, les yeux toujours rivés 
sur le crâne calciné.

— De quoi tu parles, Tak ? demanda Lena.
L’officier de communication prit dans son sac 

à dos un petit ordinateur qu’il présenta à tout le 
monde.

— Cette chose, dit-il en désignant le monolithe, 
semble émettre des transmissions. Ou plutôt, des 
échos de transmissions.

Il appuya sur une touche et des sons discordants 
se diffusèrent dans la nuit.

— Mais lorsqu’on nettoie le tout, ça donne ça.
Il pressa sur un autre bouton et une voix se mit à 

parler, étrangement lointaine et diffuse :
« Ici le Commandant Krais, de la section d’exploration 

Néo-Terra. Vos menaces sont inutiles et s’il faut recourir à 
la force, nous le ferons ! »

Lorsque le message prit fin, tout le monde se 
tourna vers le commandant.

— Ce n’est pas ce que vous croyez ! dit-il 
sèchement. Barns, dites-leur ! Barns !

Mais ce dernier ne parut pas l’entendre, absorbé 
par l’étude d’un autre crâne.

— Commandant… commença Lena d’une voix 
menaçante.
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Mais elle n’eut pas le temps d’en dire plus. D’un 
seul coup, Barns se mit à hurler comme un dément.

— La deuxième molaire ! hurla-t-il. Deuxième 
molaire supérieure gauche !

Dans un geste violent il lança le crâne, qui 
s’éclata contre le monolithe en produisant un 
étrange son cristallin. Puis il se retourna et se jeta 
sur le commandant, les mains autour de son cou.

— De votre faute ! hurla-t-il en bavant. Tout 
ça c’est de votre faute ! Nous n’aurions pas à le 
regretter, hein ! C’est bien ce que vous aviez dit ?

Les hommes de la sécurité durent s’y mettre à 
plusieurs pour les séparer.

— Barns ! cria Lena. Barns, calmez-vous et 
expliquez-nous. Qu’est-ce qui se passe ?

Mais l’homme s’enferma dans le silence, fixant 
ses pieds en marmonnant, le visage parcouru de 
nombreux tics nerveux.

— Commandant ? dit-elle alors d’une voix 
suppliante. Vous allez nous dire ce qu’il se passe à 
la fin ?

— Je n’en sais rien, Doc, se défendit-il, croyez-
moi. Je ne comprends pas ce que Barns a voulu 
dire.

Mais avant que l’on puise à nouveau l’interroger, 
ce dernier sortit de sa combinaison un pistolet à 
impulsion.

— Reculez ! aboya-t-il en menaçant tout le 
monde. Je refuse de… Je refuse ! C’est ça que 
j’aurais dû dire !

Mais alors que tout le monde se regardait en 
coin, ne sachant que faire face au forcené, celui-ci 
lança un regard empli de folie sur le monolithe

— Mais oui, murmura-t-il, c’est lui qui a fait ça. 
Tout ça, c’est sa faute à lui !

Il leva alors son arme et tira une salve sur l’étrange 
structure noire. Lorsque les projectiles énergétiques 
en frappèrent la surface, des sons curieux se 
produisirent, comme une série de cloches. Et 
puis des vibrations commencèrent à secouer l’air 
autour d’eux. Plus Barns tirait, plus les vibrations 
devenaient fortes. Plusieurs d’entre eux voulurent 
se jeter sur lui pour l’arrêter, mais les sons et les 
vibrations étaient à présent si forts que cela les 
désorientaient totalement. Barns tomba à genoux, 
mais dans sa folie il trouva tout de même la force de 
tirer une dernière décharge. Le monolithe de cristal 
tout entier vibrait et soudain, une immense vague 

électromagnétique s’en échappa, tel un tsunami 
dévastateur. Tous s’évanouirent sur-le-champ.

Lorsqu’elle reprit conscience, la première chose 
que ressentit Lena fut un épouvantable mal de 
tête. Elle roula aussitôt sur le côté pour vomir. Elle 
remarqua également qu’il faisait encore nuit noire.

— Hey, Doc, ça va ? demanda doucement Torn.
Elle tenta de se redresser pour se tourner dans 

la direction de sa voix, mais ce simple mouvement 
lui déclencha une puissante vague de douleur qui 
lui parcourut tout le corps. Dans un cri elle se laissa 
tomber lourdement sur le dos, et fixa le ciel noir 
entre ses larmes.

— Tak ! appela-t-il. Elle est réveillée.
Lena entendit alors son ami s’approcher d’elle et 

s’agenouiller à ses côtés.
— Comment tu vas beauté ? demanda-t-il.
Elle eut un petit rire nerveux.
— Beauté… tu ne m’appelles comme ça que 

quand tes hormones prennent le dessus. D’ailleurs, 
s’il avait fait jour, j’aurais même pu te donner ton 
taux de testostérone.

Elle voulut rire à nouveau, mais un élancement 
dans son crâne la fit gémir.

— N’essaie pas de parler, Lena, lui dit Tak en 
posant un doigt sur ses lèvres. Tu dois te reposer. 
Excuse-moi, mais je dois te laisser, il faut que 
j’arrive à rétablir les communications. Elle l’entendit 
s’éloigner.

— Torn ?
— Oui, Doc ?
— Qu’est-ce qui s’est passé au juste ? Pourquoi il 

doit rétablir les communications ? Le module a été 
endommagé ?

— C'est-à-dire que… hésita-t-il. La situation est 
compliquée.

Elle comprit que quelque chose n’allait pas et 
qu’ils cherchaient à le lui dissimuler. Petit à petit, 
la confusion s’estompait pour laisser place à toutes 
sortes de détails dont elle prenait conscience. Elle 
était allongée sur de l’herbe et donc, ils n’étaient 
pas dans le module, ni même dans le cratère. 
Étrangement, elle n’avait pas froid, malgré le fait 
que la nuit était suffisamment avancée pour que la 
lune ait disparu. Puis soudain, elle eut un déclic.

— Tak. Tak !
Elle l’entendit accourir vers elle.
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— Oui ma jolie ?
— Va te faire foutre avec tes surnoms débiles ! 

Où sont les étoiles ? Pourquoi je ne les vois pas ?
Il n’osa pas lui répondre, sachant très bien qu’elle 

venait de comprendre qu’elle était devenue aveugle. 
Elle se mit à pleurer et voulut se relever. Mais 
encore une fois, elle fut prise de violentes nausées.

— Hey, doucement, tenta de la rassurer Tak. 
Calme-toi, c’est juste tes implants qui ont grillé. 
C’est pas grave, on t’en mettra d’autres. Des 
nouveaux, plus performants, je te le promets. Mais 
là, je dois absolument contacter le vaisseau. Une 
fois rentrés, Junior pourra s’occuper de toi.

Il resta néanmoins quelques minutes avec elle, 
le temps qu’elle se calme. Au bout d’un moment, 
il s’éloigna en la laissant aux soins de Torn. Elle 
l’entendit lancer plusieurs appels au vaisseau, en 
vain manifestement.

— Qu’est-ce qui se passe, Torn ? murmura-t-elle 
finalement.

— Et bien, tout ce que je sais, c’est qu’on s’est 
presque tous réveillés en même temps. Il faisait déjà 
jour et…

— Et ?
— Et le monolithe avait disparu. Le cratère aussi 

d’ailleurs. Plus aucune trace, comme s’il n’avait 
jamais été là.

Il laissa passer quelques secondes afin de lui 
laisser le temps d’assimiler les nouvelles.

— Ernie et les autres sont partis faire une 
reconnaissance, reprit-il, et le module aussi s’est 
volatilisé, avec tout l’équipage.

— Tout ça est complètement fou, murmura-t-
elle.

— Je sais. Et en parlant de folie, on a été obligé 
d’immobiliser Barns. Sitôt réveillé, il s’est mis 
à hurler en proférant un discours incohérent à 
propos de dent et de plombage. On ne comprend 
pas ce qu’il lui prend.

— Et le commandant ? demanda-t-elle.
— Il refuse de parler. Il reste assis, à regarder 

dans le vide. Tak essaye de contacter le vaisseau, 
mais le matériel qu’il a avec lui n’est pas vraiment 
prévu pour. Il y travaille depuis ce matin.

La jeune femme redevint silencieuse. Sa tête la 
faisait toujours beaucoup souffrir, même si cela 
avait un peu diminué. Le pire, c’était les endroits où 
se situaient ses implants, juste au-dessus de ses yeux 

morts. Elle resta ainsi plusieurs minutes ? Heures 
? Elle n’avait plus conscience du temps. Parfois 
elle ouvrait grand ses paupières, dans l’espoir de 
percevoir quelque chose, ne serait-ce qu’une pette 
lueur. Mais rien, à part le noir absolu. Elle sentait 
qu’elle ne tarderait pas à devenir aussi folle que 
l’était leur situation.

— Je l’ai ! s’écria soudainement Tak.
Lena entendit plusieurs exclamations de 

soulagement.
— Ici l’Officier de communication Tak. Est-ce 

que vous m’entendez ?
Il n’y eut que quelques grésillements en retour. 

Bien qu’elle soit sérieusement handicapée, Lena 
sentait bien la tension qui émanait de leur petit 
groupe.

— Est-ce que vous m’entendez ? répéta-t-il. Stu, 
vous êtes là ? Répondez bon sang !

Il y eut une nouvelle série de grésillement, puis 
une voix lointaine et légèrement déformée leur 
répondit enfin :

— Ici le Commandant en second Stu. D’où émettez-vous 
et comment connaissez vous mon nom ?

— Stu ? C’est l’Officier de communication Tak ! 
Première équipe d’exploration !

Il y eut un silence qui leur parut durer une 
éternité.

— Impossible, répondit Stu. Dites-nous qui vous êtes 
réellement et quelles sont vos intentions.

— Quoi ? s’exclamèrent plusieurs personnes en 
même temps.

— Stu, ne me poussez pas à bout ! menaça 
Tak. Je vous répète que je suis Tak, Officier de 
communication de la première équipe d’exploration. 
Le commandant Krais est à côté de moi.

— Et moi je vous répète que tout cela est impossible. 
Faites-vous partie de l’équipage d’un autre vaisseau du 
projet ?

Alors que tout le monde était en train de 
se demander ce qui pouvait bien clocher, le 
commandant Krais se mit à glousser. Doucement 
au début, son rire se transforma bien vite en 
ricanement dément.

— Commandant ! s’exclama Ernie. C’est pas le 
moment de nous lâcher, ne faites pas comme Barns !

Mais cela ne fit qu’accroître son hilarité insensée. 
Puis d’un seul coup, il s’arrêta net.

— Tak, passez-le moi, commanda-t-il.
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Tak sembla hésiter.
— Vous êtes sûr que ça va, Commandant ?
— Mais bien sûr, Officier, tout va très bien. Tout 

est très clair, je vais lui parler.
Aussitôt qu’il eut le communicateur, Krais 

dégaina son arme et se mit à menacer tous ceux qui 
tentaient de s’approcher.

— Commandant ! s’exclama Torn, qu’est-ce qui 
vous prend ?

Pour toute réponse, l’homme se mit à hurler 
dans le communicateur :

— Vous allez tous mourir ! Krais, tu vas mourir ! 
Ha ha ha ! Mourir, pauvre Krais ! Mourir comme un 
chien !

— Il est devenu fou lui aussi ! s’écria Tak.
Bien que Lena entende tout, elle était devenue 

totalement indifférente à la situation. Le 
commandant qui hurlait, les jurons, les échanges 
de tirs, la réponse du vaisseau… Elle était ailleurs. 
Dans son esprit torturé par la douleur tournait 
encore et encore la même question : où était donc 
parti le monolithe ?

*

— Vous allez tous mourir ! Krais, tu vas mourir ! Ha 
ha ha ! Mourir, pauvre Krais ! Mourir comme un chien !

Dans le vaisseau le commandant en second Stu 
allait couper la communication lorsque Krais lui 
arracha le communicateur des mains.

— Ici le Commandant Krais, de la section 
d’exploration Néo-Terra, hurla-t-il. Vos menaces 
sont inutiles et s’il faut recourir à la force, nous le 
ferons !

Dans un geste rageur, il écrasa le communicateur 
sur la console.

— Commandant… commença Stu.
— Taisez-vous ! Localisez-moi l’endroit d’où 

provient cette communication et bombardez-le !
— Mais enfin Commandant ! Je vous rappelle 

que c’est un vaisseau d’exploration, il n’est pas 
armé. De plus…

— Taisez-vous ! gronda-t-il de nouveau.
Il prit quelques secondes pour réfléchir.
— Allez réveiller le technicien Barns ! ordonna-

t-il finalement.

Le commandant en second acquiesça, encore 
troublé par ce qu’il venait d’entendre et par la 
réaction de son supérieur. Lorsqu’il revint avec le 
technicien, l’ordinateur de bord avait terminé de 
retracer le signal.

— Vous m’avez fait demander en urgence 
Commandant ? demanda le technicien Barns.

— Oui ! Vous avez terminé d’étudier la structure 
cristalline qu’on a prélevée sur la dernière planète 
visitée ?

— Heu, non, commandant, répondit-il mal à 
l’aise. Nous sommes presque certains que cette 
chose n’est pas d’origine naturelle. Mais malgré nos 
nombreux tests, elle résiste à tous nos scanners…

— Et bien c’est dommage ! Allez commander aux 
droïdes de la maintenance d’y fixer les propulseurs 
de rechange du module C. Nous allons l’expédier 
en guise de cadeau.

Le technicien se tourna vers le commandant en 
second, totalement dépassé par la situation.

— Je ne suis pas sûr de comprendre…
— Je ne vous demande pas de comprendre ! 

s’écria le commandant. Faites ce que je vous dis 
et expédiez-moi ce cailloux aux coordonnées 
indiquées par l’ordinateur.

— Mais, commandant, tenta de protester Stu.
Krais l’attrapa violemment par le col et approcha 

son visage, le collant presque au sien.
— Cette planète est de loin la meilleure de toutes 

celles que nous avons visitées jusque-là, murmura-
t-il d’un ton menaçant. 86% de similarité, Stu. Je ne 
permettrais pas qu’une autre équipe de recherche 
ne la colonise avant nous. Pensez à la gloire que cela 
nous apporterait, nous, les sauveurs de l’humanité !

Il relâcha son second d’une secousse et celui-ci 
manqua de trébucher.

— De plus, ajouta-t-il, vous l’avez entendu 
comme moi, cet homme m’a personnellement 
menacé.

Même s’il ne paraissait pas vraiment convaincu, 
Stu hocha silencieusement la tête et Barns ne put 
que se ranger aux ordres de ses supérieurs. Alors 
qu’ils s’apprêtaient tous les deux à sortir de la 
passerelle, Krais ajouta :

— Vous n’aurez pas à le regretter, je vous assure.
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«Ils sont arrivés un jour et ont détruit notre planète…» 
C’est en entendant répéter cette phrase que Cowl, un 
jeune pilote, a grandi sur une flotte spatiale. Fuyant un 

ennemi que nul ne semble avoir vu depuis longtemps, les derniers 
humains avancent inlassablement dans les espaces inconnus et 
inexplorés sans jamais se fixer nulle part. 

Mais un jour, alors qu’il explore une nouvelle planète, Cowl 
trouve une jeune fille étrange et partiellement amnésique. Qui 
est-elle ? D’où vient-elle ? Et surtout, comment se fait-il qu’elle 
sache autant de choses sur la Terre et ce qui s’y est passé des 
siècles auparavant ? 

Une aventure spatiale à retrouver en format numérique ou 
broché, chez Amazon.fr

Venez également découvrir mes défis d’écriture sur mes pages 
facebook et wattpad.
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Je me réveille en sursaut. Ça ne m'arrive 
jamais. D'ordinaire, je dors comme 
un bébé. Un bruit violent a traversé la 

nuit. Une mouche a foncé droit sur moi 
en vrombissant puissance dix. Je cherche 
l'interrupteur de la lampe de chevet à tâtons. 
Dans ma précipitation, je renverse le verre d'eau 
sur le livre que j’ai fermé avant de m’endormir. 
Qu'est-ce qui m'arrive ? Je repose ma tête 
sur l'oreiller pour reprendre mes esprits. Un 
cauchemar, peut-être ? Une simple mouche ne 
ferait pas autant de bruit. Et puis que ferait-elle 
dans ma chambre ? On est en plein hiver, elles 
sont censé hiberner, non ?

Je ne connais rien aux mouches. Je me frotte 
les yeux avec les poings fermés, comme quand 
j'étais petit garçon. Un truc qui m'est resté. A 
quarante-six ans, je suis comme un gamin qui 
a peur des insectes sortis d'un cauchemar. Je 
jette un œil sur le radio réveil. Quatre heures 
vingt. Il me reste un peu moins de trois heures 
à dormir. Je me redresse et réussis, enfin, à 
allumer la lumière. Je regarde au plafond, sur les 
murs. Rien. Je passe la main dans mes cheveux 
en soupirant. Fais chier. Je me lève.

Dans la cuisine, je fouille le placard sous l'évier 
et en sors la bombe pour insectes volants. Je la 
regarde, perplexe. Si j'en asperge la chambre, 
ça va polluer mon air. Est-ce que j'ai vraiment 
besoin de ça ? Voilà quelques semaines que 
j'ai un besoin irrépressible de reprendre mon 

souffle le matin au réveil. Le problème risque 
de s'aggraver. Je renonce et profite que je suis 
dans la cuisine pour pisser dans l'évier. Je rigole 
tout seul en pensant à Delphine. Jamais elle 
n'aurait accepté ça. Je m'en fous, elle n'avait qu'à 
pas se tirer. Je retourne dans la chambre, scrute 
l'espace d'un œil inquisiteur. Non, décidément il 
n'y a rien. J'ai dû rêver. Cauchemarder. Demain 
est un autre jour.

— Messieurs, un peu d'attention, s'il vous 
plaît !

Le DG frappe avec son stylo sur la table de 
réunion.

— Enfin, Philippe ! Vous dormez ou quoi ?
— Non, monsieur (Je me redresse et secoue 

la tête). Je suis entièrement à votre écoute.
— J'espère bien.
Il lève un sourcil et passe à autre chose. Les 

commerciaux qui officient autour de la table 
remettent leur attention sur les rails. Les lundis 
matins sont toujours difficiles. Le débrief  de 
début de semaine est une corvée dont chacun se 
passerait bien. Christophe me pousse du coude.

— T'as passé une folle nuit, c'est ça ? dit-il en 
tirant la langue.

S'il ne savait pas se retenir, il aurait bavé. 
Ce type est un gros vicelard, prêt à sauter sur 
tout ce qui ressemble de près ou de loin à une 
femme. 

Le DG s'emballe sur les chiffres des ventes. Il 
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semblerait que nous soyons un certain nombre 
à ne pas avoir atteint les objectifs fixés. Je suis 
fatigué. Tous les matins – et pas seulement 
les lundis – je suis fatigué. Je ne dors pas bien 
depuis que cette mouche a fait son apparition 
dans ma chambre. Toutes les nuits, elle me 
réveille. Depuis plus d'une semaine. Le week-
end dernier, j'ai fait le ménage à fond. J'ai aéré, 
bougé les meubles, passé l'aspirateur dans tous 
les coins, aspergé la chambre d'insecticide. Rien 
à faire. Elle est revenue. Elle m'a réveillé, nargué. 
Elle a violé mon espace aérien. Pas moyen de 
la buter. Je n'y comprends rien. Peut-être est-
ce un fantôme ? Une mouche qui serait morte 
dans cette pièce et qui reviendrait la hanter pour 
réclamer vengeance ? 

— Le gain d'efficacité sera multiplié par dix. 
Sous couvert d'une bonne argumentation, et au 
regard d'un aplomb qui vous différenciera des 
autres vendeurs, vous pourrez.... PHILIPPE ! 
Vous m'écoutez, oui ou merde ?

— Oui, monsieur ! dis-je en sursautant. C'est 
juste que je... je ne me sens pas très bien. (Je 
desserre d'un doigt le nœud de ma cravate) Je 
crois que j'ai besoin d'air.

Le DG qui, in fine, n'est pas un mauvais 
bougre, me conseille de rentrer chez moi. 
Dehors, le froid me prend à la gorge. Je serre 
mon écharpe contre mon cou. Il est onze 
heures. Je passe chez le médecin qui me prescrit 
un arrêt de travail pour la semaine. Il faut que je 
récupère les heures de sommeil perdues.

Je décide de prendre le taureau par les cornes. 
Cette nuit, je veille. Jusqu'à ce qu'elle apparaisse. 
Et que je lui fasse la peau. J'éteindrai la lumière et 
je ferai semblant de dormir. Allez ! Je tape dans 
mes mains. Je suis un guerrier bien décidé à en 
découdre. Je déjeune copieusement, histoire de 
faire ensuite une longue sieste en prévision de la 
nuit qui s'annonce sanglante et meurtrière. Après, 
je me préparerai du café. Corsé. Serré. Et je jure 
devant l'Eternel que je tuerai cette chienne.

A quatorze heures, allongé sur mon lit, je 

soupire d’aise. L'heure de la victoire sonnera ce 
soir. Je prends mon bouquin et je lis, jusqu'à ce 
que les lignes se croisent et que le sommeil me 
prenne en otage.

Vingt-cinq minutes plus tard je me réveille 
en sursaut et en sueur. Cette salope a profité 
de ma sieste pour attaquer à nouveau. Furieux, 
je me lève avec précipitation. J’ouvre la fenêtre 
en grand, malgré le froid qui pénètre dans la 
chambre. Je prends un journal que je transforme 
en matraque. J’attends que la mouche se pointe 
pour l'envoyer ad patres, ou tout au moins à 
l'extérieur. Depuis le temps qu'elle vit chez moi, 
et vu le boucan qu'elle fait, elle doit être énorme. 

Rien. Je suis là, à me peler de froid, le journal 
à la main. Alors je me ressaisis. Je referme la 
fenêtre, m'ébroue comme un jeune cabri qui ne 
se laisse pas effrayer par le méchant loup. Il est 
seize heures. J'entame mon régime café et me 
plante devant l'ordinateur. Penser à autre chose. 
Je me connecte sur un site de rencontre. Je 
cherche un ersatz, un substitut, un édulcorant, 
un palliatif. Sur l’écran, les femmes défilent. 
Christophe serait content avec toutes ces 
bombes sexuelles qui s'exhibent. Que du cul. Ça 
me saoule. Ah, peut-être celle-là. On échange 
deux ou trois phrases par messagerie. Je lui 
donne rendez-vous dans deux jours devant la 
fontaine Saint-Michel. Ça me changera les idées.

J'ai passé la nuit à veiller. J'ai fini mon 
bouquin. J’en ai ouvert un autre que j'ai terminé 
vers cinq heures du matin et j’en ai entamé un 
nouveau. A six heures, il m'est tombé des mains 
et je me suis endormi. A six heures trente, la 
garce refaisait surface.

*

Le mercredi, je bats le pavé devant la fontaine 
Saint-Michel, le corps emmitouflé dans une 
doudoune pur duvet. Je la reconnais tout de 
suite. Elle se dirige vers moi. Elle est plus jolie 
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que sur la photo, un bon point pour elle. On va 
boire un café et le courant passe, le lien se fait, 
l'osmose s'installe. Je n'arrive pas à y croire. Les 
sites de rencontres seraient-ils aussi efficaces 
que cela ? Nous décidons de passer une soirée 
ensemble le samedi suivant. Il me reste trois 
jours pour me remettre d'aplomb, enlever ces 
vieilles poches qui me cernent les yeux, retrouver 
un sommeil réparateur. Je hante le rayon Bio 
du supermarché, et y dégote un mélange de 
valériane et de fleur d'oranger. Si cette mouche 
a décidé de planter sa tente dans ma chambre, 
après tout, grand bien lui fasse. Mais qu'elle 
y crève et qu'elle cesse de me réveiller. Si je 
recommence à dormir sereinement, peut-être 
qu'elle n'attendra plus rien de moi et qu'elle se 
fera la malle. Je m'interroge, toutefois. Et si les 
insecticides dont j'ai aspergé la pièce n’étaient 
pas assez puissants ? Si j'essayais des produits 
plus forts ? Je pousse jusqu'au rayon des produits 
ménagers et achète une bombe noire qui affiche 
dans une étoile rouge une mouche hors service. 
Morte. Crevée. Crevarde. Je vais te faire la peau.

Vingt-trois heures. Je me lave les dents, 
avale deux gélules, non, allez, trois, c'est mieux. 
Je me couche avec un bouquin captivant. Au 
bout d'une demi-heure, je sens le sommeil 
m'envahir et je me laisse emporter dans les bras 
de cet enfoiré de Morphée qui m’a un peu laissé 
tomber ces derniers temps. 

Miracle, je me réveille vers huit heures, en 
ayant dormi d'une traite. Je sifflote en préparant 
le café. 

Delphine n'aimait pas mon café. Elle le 
trouvait trop fort. Elle rajoutait de l'eau. Elle 
a toujours cassé mes jouets, n'a jamais accepté 
mes erreurs. Elle était l'antithèse de l'indulgence. 
Ah oui, bien sûr, elle prônait la tolérance pour 
les minorités ethniques, pour les handicaps 
et pour les orientations sexuelles diverses et 
variées. Mais à la maison, elle se comportait 
comme un vrai tyran. Au bout de deux années 

de vie commune, je faisais partie de ce qu'il 
fallait réformer à tout prix. Me fondre dans son 
moule. M'aligner sur l'étagère de ses dictats.

Vers dix heures, je m’allonge sur le lit et 
bouquine jusqu'à midi. Je me préoccupe ensuite 
du ménage et passe à nouveau la chambre au 
peigne fin. Serait-il possible que la mouche 
ait déménagé ? Je me surprends à rêver. Une 
jolie femme dans ma vie, un boulot agréable, le 
soleil, les week-ends à deux. Pas de mouche. Je 
respire, enfin. 

Le lendemain, je me réveille reposé. Ces 
petites gélules sont magiques. A moins que 
je ne sois définitivement débarrassé de ma 
colocataire. Je récupère ce souffle qui me 
manquait. Aujourd'hui, je vais me faire un ciné. 
Ce soir je me coucherai tôt, et demain, je me 
préparerai pour mon rendez-vous galant. Où 
vais-je l'emmener ? Quel resto ? Rive droite ou 
rive gauche ? Nous nous sommes envoyé des 
SMS, et la voie est toute tracée vers un moment 
de bonheur qui pourrait se poursuivre si nous 
le souhaitons.

Cinq heures du matin. Je me réveille en 
sursaut. La mouche a encore attaqué. Ainsi 
donc, elle est encore là. A moins que ce ne soit 
sa sœur, ou sa cousine, ou sa putain de nièce. Je 
me lève, furibond. J'allume la lumière, vais dans 
la cuisine, m'empare de la bombe à neutrons et 
en asperge ma chambre. Je prends ma couette et 
me couche sur le canapé du salon. J'ai presque 
envie de pleurer. Pourquoi moi ? Pourquoi ne 
va-t-elle pas chez le connard d'à côté qui passe 
du R&B à fond les ballons toute la journée ? Je 
dors jusqu'à onze heures.

*

La soirée est plus qu'agréable. Le resto est 
parfait, le baiser langoureux. Elle m'invite à 
boire un verre chez elle. Très vite, nous dérapons 
vers un rythme consensuel qui marie le plaisir à 
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la connivence. Nous nous endormons dans les 
bras l'un de l'autre. Je vais enfin passer une nuit 
sans crainte. La bête est loin.

Quatre heures du matin. J'ouvre grand les 
yeux. Où suis-je ? La mouche a attaqué. Pourtant 
je ne suis pas dans ma chambre. Je me tourne. 
Ma nouvelle amoureuse est là, près de moi. Elle 
me caresse la joue. Je la prends dans mes bras et 
je me rendors.

Le jour se lève. Dans la cuisine flotte une 
odeur de café et de toasts grillés. D’emblée, je 
l’interroge.

— Tu as entendu, cette mouche ? Tu l'as vue ? 
Elle soulève sa tasse vers ses lèvres et me 

regarde avec un air intrigué mais néanmoins 
affectueux.

— Cette mouche, elle me suit partout. Je t'en 
prie (Je lui prends la main), ne me considère 

pas comme un fou. Je te jure, c'est vrai, cette 
mouche est mon cauchemar.

Je la regarde, attendant un signe, un geste 
qui me signifierait qu'elle compatit, qu'elle va 
m'aider dans la tourmente.

— De quelle mouche parles-tu ?
— De celle qui hante mes nuits. Je suis désolé, 

je ne pensais pas qu'elle me suivrait jusque chez 
toi. Je suis désemparé. Tu l'as entendu ? Non ? 
Ce vrombissement horrible ?

Elle me sourit et, à son tour, prend ma main.
— Tu devrais apprendre à mieux respirer. A 

mon avis, tu manques d'air, me dit-elle.
Je lève un sourcil, penche la tête de côté.
— Pardon ?
— Cette « mouche », ne le prends pas mal, 

mais ce n'est rien d'autre que tes ronflements. 
Tu ronfles très fort, chéri.
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Après avoir traîné des pieds pendant une bonne 
quarantaine d'années, je me suis mise sérieusement 
à l'écriture depuis deux ans.

Auteure de nouvelles avec quelques réussites à mon actif, 
je me lance dans l'écriture de romans policiers. 

Retrouvez mon actualité sur http://veroniquegault.
canalblog.com/.
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M erci à  tous  d’avoir  lu  ce  recuei l .

Si  vous  souhai tez  suivre  l ’ actua l i té  de  l ’ Indé Panda,  n’hés i tez 
pas  à  vous  abonner  au f i l  d’actua l i té  sur  facebook ou twit ter. 

Le  second numéro du magaz ine  para î t ra  début  janvier  :  tenez-vous 
prêts  !

 
D’ ic i  là ,  s i  vous  voulez  nous  soutenir,  par lez  de  cet te  in i t ia t ive 

autour  de  vous ,  e t  par tagez  a l lègrement  :  pour  une fo i s ,  c’e s t  gratui t , 
e t  personne ne  vous  en voudra  de  fa i re  tourner  le s  f ichiers . 

Enf in,  s i  vous  ê tes  auteur  indépendant ,  e t  que vous  souhai tez 
re jo indre  l ’ aventure ,  envoyez-nous  un texte ,  de  500 à  6000 mots , 
avant  le  31 octobre  2016 ! 
 

Le  comité  de  lecture  de  l ’ Indé Panda

Vous avez  a imé ce  premier  numéro et  vous  souhai tez  nous  suivre , 
c’e s t  par  ic i  :

Twit ter  :  https: / / twit ter.com/LIndePanda
Facebook :  https: / /www.facebook.com/LIndePanda
Booklaunch :  http: / /booklaunch. io/ indepanda/presentat ion
Blog :  ht tps : / / l indepanda.wordpress .com/

N’hés i tez  pas  à  par tager,  à  commenter,  fa i tes  du brui t  autour  de  ce 
beau projet ,  nous  vous  remerc ions  d’avance .

Vous  êtes  auteur  indépendant ,  lors  des  appel s  à  textes  dont  le s 
dates  sont  communiquées  v ia  le s  réseaux soc iaux présentés  c i -dessus , 
envoyez  votre  nouvel le  à  l indepanda@out look. f r

Vous  êtes  journal i s te  ou blogueur  et  vous  souhai tez  par ler  de  notre 
magaz ine ,  vous  pouvez  nous  contacter  à  l indepandamag@gmai l .com

Les  auteurs  conservent  tous  leurs  droi t s  e t  responsabi l i tés  sur 
leur  texte ,  L ' Indé Panda ne  peut  ê t re  cons idéré  comme auteur  ou 
responsable  des  textes  présentés  dans  ce  magaz ine  hormis  l ' édi tor ia l 
e t  l e  mot  de  la  f in . 
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